﻿Filosofia lui Dostoievski Qaof?of?oi?OQ SaaopGaa Colectia ESEURi DE iERi si DE AZi 6 Colectie coordonata de: Luca PitU si Silviu LUPESCU Coperta: Catalin sOLDAN Pe coperta : VASiLY PEROV Pelerin, 1859 Muzeul Radascev, Saratov detaliu. Nikolai Berdiaev, Mirosozertanie Dostoievskogo, The YMCA PRESS Ltd, Praga, 1923 © Toate drepturile asupra prezentei editii apa^in institutului European pentru Cooperare Cultural-stiintifica iasi i.S.B.N. 973-9580-5-4 NiKOLAi BERDiAEV Filosofia lui Dostoievski Traducere din limba rusa : Radu PARPAUtA iNSTiTUTUL EUROPEAN iA s i 1 992 Motto: ,,Lumina lumineaza in intuneric, si intunericul n-a biruit-o". (loan, 1,5) CAPiTOLUL i PROFiLUL SPiRiTUAL DOSTOiEVSKiAN Nu-mi propun sa fac o cercetare istorico-literara despre Dostoievski, nu am de gind sa-i alcatuiesc biografia, nici sa-i definesc personalitatea. Cu atit mai mult, cartea mea nu va fi un studiu de "critica literara" — un soi de creatie putin apreciat de mine. De asemenea, n-as putea spune ca.,1 abordez din punct de vedere psihologic, ca dezvalui "psihologia" sa. Sarcina mea este alta. Lucrarea trebuie sa se raporteze la domeniul pneumatologiei 1, nu la cel al psihologiei. As dori sa dezvalui spiritul lui Dostoievski, sa relev adincimea lumii sale sensibile si sa-i reconstitui intuitiv conceptia asupra lumii 2. Dostoievski nu este numai un mare artist, ci si un mare ginditor si clarvazator spiritual. El este un dialectician genial, cel mai mare metafizician rus. in cazul sau, ideile joaca un rol esential. Geniala dialectica dostoievskiana ocupa un loc la fel de important ca si covirsitoarea lui conceptie psihologica. Prin arta, Dostoievski penetreaza insesi principiile vietii ideilor, iar viata patrunde in arta sa. ideile traiesc la el o viata organica, au soarta lor inevitabil umana, iar aceasta viata este dinamica, nu are nimic static, nu e pasiva, osificata. Dostoievski studiaza procesele dinamice in viata ideilor. in creatia sa se inalta vir-tejul de foc al ideilor care curge suvoi. ideile reci nu exista si nici nu-l intereseaza. La Dostoievski exista ceva din spiritul lui Heraclit. Totul este incendiar, dinamic, totul e in miscare, in contradictie si lupta. ideile sale nu sint categorii inghetate, statice, ci torente pirjolitoare. Toate sint legate de destinul omului, de destinul lumii si al lui Dumnezeu. ideile determina destinul, ele sint adinc ontologice, existentiale, energetice si dinamice. in idee este concentrata si ascunsa energia distruga' toare a dinamitei, iar Dostoievski arata cum exploziile ideilor distrug si aduc moartea. Totodata, in idee este concentrata 7 si ascunsa energia regeneratoare si izbavitoare. Lumea ideilor lui Dostoievski este cu totul deosebita, o lume unica, mult deosebita de lumea ideilor lui Platon. ideile lui Dostoievski nu sint prototipuri ale existentei, nu se constituie in esentele primare si, desigur, nu sint norme, ci destine ale existenfci, energii incandescente primare. Dar, ca si Platon, Dostoievski a recunoscut rolul determinant al ideilor. si, in ciuda modei actuale, inclinata sa nege valoarea independenta a ideilor si sa suspecteze valoarea lor Ja fiecare scrii tor, nu poti sa te apropii de Dostoievski, nu poti sa-1 intelegi, fara sa te cufunzi in diversa si bogata lume a ideilor lui. Creatia lui Dostoievski este un adevarat ospat al cugetarii. iar acei care refuza sa ia parte la acest ospat, bazati pe faptuU ca in reflectiile sale sceptice banuiesc valori comune ale gindului si ideii, sint sortiti la o existenta trista, saraca, ajung in pragul inanitiei spirituale. Dostoievski descopera noi lumi. Aceste lumi se afla in stare de miscare clocotitoare. Prin intermediul lumilor si prin miscarea lor sint dezlegate destinele omenesti. insa cei care se limiteaza la interesul pentru psihologie, la latura formala a artei, isi inchid singuri intrarea in aceste lumi si niciodata nu vor intelege ceea ce destainuie Dostoievski. Asadar, vreau sa intru in adincul adincurilor lumii de idei, sa inteleg modul de contemplare dostoievskian asupra lumi. Este o contemplare originala a lumii, o patrundere intuitiva in substanta interioara a ei. Este ceea ce i se dezvaluie creatorului privind lumea si viata. Dostoievski a avut revelatiile sale pe care vreau sa le inteleg. Conceptia dostoievskiana despre lume nu a fost un sistem abstract de idei, nu pot gasi asa ceva, ba chiar e indoielnic ca este posibil. Aceasta conceptie despre lume consta in intuitia geniala a destinului uman si universal. Este o intuitie artistica, dar nu numai, e de asemenea o intuitie ideatica, filosofica, de cunoastere — e o gnoza. Dostoievski a fost, intr-un sens oarecum abuziv, un gnostic. Creatia lui este cunoastere, o stiinta despre spirit. Conceptia lui Dostoievski despre lume este, mai intii de toate, dinamica, iar eu vreau sa-l surprind in acest dinamism. La Dostoievski punctul de vedere dinamic nu are nimic contradictoriu. El traduce in fapt principiul coincidenta opositorum. Adincindu-se in lectura lui Dostoievski, fiecare trebuie sa iasa innobilat de cunoastere. Aceasta cunoastere doresc sa o reconstitui in deplinatatea sa. 8 Multi au scris despre Dostoievski, s-au spus multe si adevarate. Totusi abordarea nu a fost suficient de cuprinzatoare. Fata de Dostoievski s-au apropiat din multe "puncte de vedere", l-au apreciat in fata instantei diverselor conceptii, iar, in functie de acestea, diferite laturi ale lui Dostoievski s-au deschis sau au fost obturate. Pentru unii el a fost, in primul rind, reprezentantul "umilitilor si obiditilor", pentru altii a fost "un talent crud" 3, proorocul unui nou crestinism, unii s-au interesat de "omul din subterana", altii J-au luat, inainte de orice, drept adevaratul vestitor al ideii mesianice ruse. Dar in toate aceste abordari abia de s-a intredeschis cite ceva, nu a fost nimic congenial cu spiritul sau atotcuprinzator. Mult timp, pentru critica rusa traditionala, Dostoievski a ramas inaccesibil, ca intreg fenomenul litenr rus de altfel. N. Mihailovski a fost organic incapabil sa-1 inteleaga. Pentru intelegerea sa e necesar un aport deosebit al spiritului. Cel care face demersul trebuie sa fie inrudit cu obiectul, cu insusi Dostoievski, cu ceva din duhul sau. De abia la inceputul secolului XX a inceput o miscare spirituala in care au luat nastere spirite inrudite cu Dostoievski. in cartea sa Tolstoi si Dostoiveski, Merejkovski 4 a scris ceva mai multe despre Dostoievski. Dar si el a fost preocupat prea mult de desfasurarea sistemului religios in paralel cu Lev Tolstoi. Pentru el, Dostoievski este adesea doar un mijloc in propovaduirea religiei trupului reinviat si nu vede specificitatea spiritului dostoievskian. insa, pentru prima oara, Merejkovski, a reusit sa intredeschida ceva din Dostoievski, ceea ce pina atunci fusese cu totul ocultat. Totusi, abordarea lui Dostoievski este principial gresita. Pe orice scriitor mare trebuie sa-1 consideri ca pe un fenomen integral al spiritului, e necesar sa-1 patrunzi intuitiv, il poti contempla ca pe un organism viu, poti vietui intr-insul. Aceasta este singura metoda corecta. Nu se poate ca fenomenul organic, maret, al spiritului sa fie vivisectionat, caci moare sub bisturiul medicului si nu vei mai putea sa-1 contempli in intregul sau. De fenomenul spiritual trebuie sa te apropii cu sufletul plin de credinta, nu sa-1 hacuiesti cu suspiciunea si scepticismul. Contemporanii nostri sint inclinati sa opereze pe orice mare scriitor, banuind in el cancerul sau alta boala ascunsa. Astfel dispare profilul spiritual integral, iar contempJarea devine imposibila. Contemplarea nu se poate inchega prin destramarea 9 obiectului contemplat. Doresc sa incerc apropierea de Dostoievski pe calea unei integrale vietuiri intuitive intru credinta, sa patrund in Jumea ideilor sale dinamice, in tainita conceptiei sale primordiale asupra lumii. >’<  * * Orice geniu nu este international, ci national, si exprima genereal-omenescul in ceea ce este national, iar acest lucru este foarte clar cind este vorba despre Dostoievski. El este tipic rusesc, geniu rus pina in strafunduri, cel mai rus dintre marii scriitori nationali si, totodata, cel mai general-uman ca ideatie si tematica. "intotdeauna am fost rus adevarat" — ii scrie lui A. Maikov. Creatia lui Dostoievski este un logos rusesc despre general-uman. De aceea, dintre toti scriitorii rusi, al intereseaza cel mai mult pe occidentali. Ei cauta in el revelatii despre acel universal care ii chinuie si pe ei, dar revelatii de un alt tip, ale misterioasei lumi din Rasaritul rus. A-l intelege pina la capat pe Dostoievski inseamna a intelege ceva esential din structura sufletulu i rus, deci a te apropia de dezlegarea tainei Rusiei. Dar, cum spune un alt mare geniu rus : "Cu arsinul n-o poti masura Cu mintea nu o poti cuprinde Rusia-i altcum, altceva — in ea doar poti sa crezi fierbinte". 5 Dostoievski reflecta toate contradictiile spiritului rus, intregul sau caracter antinomic, ce admite posibilitatea celor mai contradictorii judecati despre Rusia si poporul rus. Urmarindu-1 pe Dostoievski, poti studia speci fici tatea structurii spirituale rusesti. Rusii isi exprima cel mai bine trasaturile atunci cind sint apocalzp zcz sau zzzhz7zs z. Asta inseamna ca ei nu pot sa vietuiasca intr-o medie a vietii spirituale, intr-o medie a culturii. Spiritul lor tinde spre extrem, spre limita. Acesti doi poli, pozitiv si negativ, exprima una si aceeasi nazuinta a sfirsitului. Ce adinca deosebire este intre structura spiritului rus fata de structura spiritului german — nemtii sint mistici sau adepti ai criticismului — sau fata de structura celui francez — francezii sint dogmatici sau sceptici. Sistemul spiritual rus 10 este confuz in intruparea culturii si in gasirea caii poporului in istorie. Este indoielnic ca un popor cu un asemenea spirit poate sa fie fericit in istorie. Caracterul apocaliptic si nihilis-mul, la capete opuse unul fata de altul, religios si ateist, demoleaza deopotriva cultura si istoria ca medii ale caii. Adesea se intimpla ca este greu de determinat de ce rusul isi proclama razvratirea impotriva culturii si istoriei, si demoleaza toate valorile, de ce se dezgoleste sinucigas : pentru ca c nihilist sau pentru ca este apocaiptic si tinde spre un final a toate izbavitor al i storiei ? in cartea de insemnari, Dostoievski scrie: "Nihilismul a aparu t la noi pentru ca noi toti sintem nihilisti". iar Dostoievski studiaza pina in strafunduri nihilismul rus. Polaritatea antinomica a spiritului rus face sa coincida nihilismul cu tendinta religioasa a sfirsitului lumii, a revelatiei unui nou pamint si a unui nou cer. Nihilismul rus este un apocalips rusesc denaturat. O astfel de stare sufleteasca ingreuneaza foarte mult desfasurarea istorica a poporului, crearea valorilor lui culturale, nu prieste deloc disciplinei spirituale. Acest fapt l-a avut in vedere Konstantin Leontiev 6, cind zicea ca rusul poate sa fie sfint, dar nu poate fi cinstit. Cinstea este o medie morala, o virtute burgheza, ea nu intereseaza pe apocaliptici si nihilisti. Aceasta trasatura s-a dovedit fatala pentru poporul rus, fiindca doar citiva alesi pot fi sfinti, majoritatea fiind condamnata h ticalosie. Putini ating viata spirituala superioara, majoritatii fiindu-i destinata o viata culturala sub medie. De aceea in Rusia este atit de uimitor contrastul intre o patura culturala superioara putin numeroasa, intre oameni traind autentic intru spirit si marea masa neculturala. in Rusia nu exista un mediu cultural, o medie culturala si aproape nici o traditie culturala. Cind se raporteaza la cultura, aproape toti rusii sint nihilisti. Cultura nu rezolva problemele sfirsitului, ale originii procesului universal, ea doar consfinteste media. Pentru copt" rusi (o sintagma indragita de Dostoievski), absorbiti de problemele universale fundamentale, de ideea de Dumnezeu si nemurire, sau de organizarea oamenilor intr-un nou tip de stat, dar si pentru ateisti, socialisti si anarhisti, cultura se prezinta ca un obstacol in calea lor spre punctul final. Saritura in neant ii aseaza in opozitie cu mediul istorico-cultural european. De aici rezulta ura impotriva formei si a bazelor formale in drept, morala, stat, arta, filosofie, 11 religie. Caracterul rus se dezgusta de formalismul culturii europene , strain lui. inzestrarea formala a rusului este neinsemnata. Forma introduce masura, retine, limiteaza, fortifica media. Revolta apocaliptica si nihilista spulbera toate formele, modifica toate granitele, arunca peste bord toate retinerile. in cartea Prensentum und Socialismus, Spengler afirma ca Rusia este o 'lume cu totul deosebita, tainica si de neinteles pentru european. Aici Spengler descopera "o razvratire apocaliptica impotriva antichitatii". Apocalipticii si nihilistii rusi salasluiesc la marginile spiritului, razbat dincolo de limitele sale. Dostoievski a studiat in profunzime apocalismul spiritului rus, dar si nihilismul sau. A descoperit astfel o oarecare isterie metafizica a sufletului rus, inclinatia catre obsesional si posedare. Tot el a studiat revolutionarismul rus de care este strins legata si organizatia "Sutelor negre"7. Destinul istoric rus i-a justificat previziunile. in mare masura revolutia rusa s-a infaptuit conform lui Dostoievski si oricit este de distrugatoare si pagubitoare pentru Rusia, ea trebuie sa fie recunoscuta ca rusa si nationala. Autodistrugerea si arderea sinucigasa in propriile flacari sint trasaturi nationale rusesti. O astfel de structura a sufletului national i-a ajutat lui Dostoievski sa aprofundeze sufletescul pina la spiritual, sa evadeze dintre limitele mediei sufletesti si sa descopere noi cuprinsuri si profunzimi spirituale. Dincolo de structurile ferm instapinite ale conturului sufletesc, dincolo de nuantele sufletesti patrunse de lumina rationalului si subjugate normelor rationale, Dostoievski descopera o fire vulcanica. in creatia sa au loc eruptii ale vulcanilor subpaminteni ai spiritului omenesc. Este adevarat ca multa vreme s-a acumulat o energie spirituala revolutionara, crusta a devenit tot mai mult vulcanica, iar la suprafa^, in existenta plata, sufletul a ramas echilibrat static, inlantuit in hotarele sale, subjugat normelor. si, iata, in sfirsit, are loc o rupere coplesitoare, o explozie de dinamita. Dostoievski a fost vestitorul revolutiei spiritului. Creatia sa exprima dinamismul avintat si patimas al firii omenevti. Omul se smulge din echilibrul sau, inceteaza sa mai duca o existenta in cadrul legii si trece intr-o alta dimensiune a existentei. Odata cu Dostoievski ia nastere o noua conceptie despre lume. Dostoievski a simtit chiar in sine aceasta fire vulcanica, dinamismul exceptional al spiri tului, parcursul sau incendi ar. ii scrie despre 12 sine lui A. Maikov : "Mai rau decit toate e faptul ca natura mea este ticaloasa si putin prea patimasa, in tot si in toate ajung pina la extrem, toata viata am trecut dincolo de limita". A fost un om cuprins de flacarile patimii spirituale interioare, spiritul i s-a mistuit in flacari. iar din flacarile iadului, spiritul iese la lumina. Toti eroii lui Dostoievski sint el insusi, calea sa proprie, diferitele laturi ale fiintei sale, chinurile, intrebarile, experienta intru suferinta. De aceea, in creatia sa nu este nimic din epicul care reda existenta obiectiva, latura obiectiva a vietii. El nu are darul metamorfozei in diversitatea naturala a firii omenesti, nu are nimic din ceea ce constituie latura forte a lui Lev Tolstoi. ScrieriJe lui Dostoievski nu sint adevarate romane, sint tragedii, dar niste trageaii de un tip deosebit. Este vorba de tragedia interioara a destinului uman, a spiritului unic care se dezvaluie doar in diferite unghiuri , in diferite momente ale traseului sau. Lui Dostoievski i-a fost dat sa cunoasca omul in forfota sa patimasa, turbi^ nara, furioasa, in dinamismul sau exceptional. La el nu este nimic static, totul e in dinamica spiritului, intr-o stihie incendiara, intr-o patima frenetica. Totul se infaptuieste ca in-tr-im virtej, totul se roteste in acest virtej. Cind il citim, ne simtim hipnotizati ca de o vilva taie. Dostoievski este un artist al miscarii subterane a spiritului. in aceasta miscare furtunoasa, toate gliseaza de la l^rurile lor obisnuite, si de aceea arta sa se adreseaza unui viitor inchipuit. Nu se adreseaza trecutului statornic, ca la Tolstoi. Avem de a face cu o arta de prooroc. El dezvaluie firea omeneasca, nu o cerceteaza in media sa stagna ta, nu in existenta de toate zilele, nu in formele normale si normate ale existentei, ci in subconstient, in alienare si criza. Profunzimea firii omenesti si limitele ei se urmaresc si se dezvaluie in alienare, nu in stare de sanatate, in crima, nu in legalitate, in stihia noptii si a subconstientului, nu in existenta cotidiana sau in lumina dionisiaca. El este cufundat cu totul intr-o stihie dionisiaca, iar dionisiacul naste tragedia, caci vilvataile dionisiace sint adunate intr-o atmosfera insuportabil de incandescenta. Dostoievski cunoaste numai firea omeneasca extatica. Dupa el, totul pare searbad, ca si cum am vizitat alte lumi, am fost in alta dimensiime, si ne intoarcem in lumea noastra organica, masurata, in spatiul nostru tridimensional. Citirea in profunzime a lui Dostoievski este intotdeauna un 13 eveniment capital in viata, lectura cauterizeaza, iar sufletul primeste un nou botez, de foc. Cel care se impartaseste de la lumea lui devine un om nou, i se deschid alte dimensiuni ale existentei. Dostoievski este un revolutionar al spiritului, lup-tind impotriva osificarii spirituale. Este frapanta opozitia dintre Dostoievski si Tolstoi. Dostoievski este vestitorul revolutiei spiritului care va avea loc, el e intr-o dinamica de foc, intr-o comunicare cu viitorul. in acelasi timp el este ferm un om al locului, a pretuit legaturii cu traditiile, a pastrat cele sfinte, a recunoscut Biserica si statul istoric. Tolstoi nu a fost niciodata un revolutionar al spiritului, el e un artist static, al existentei stagnante, in relatie cu trecutul, nu cu viitorul, neavind nimic dintr-un prooroc. Cite-odata se razvrateste impotriva tuturor traditiilor istorice si religioase, neaga cu un radicalism nemaiintilnit Biserica si statul istoric, nu doreste nici un fel de continuitate in cultura. Dostoievski a demascat natura interioara a nihilismului rus. Tolstoi se arata el insusi un nihilist, un distruga tor al valorilor sfinte. Dostoievski stie despre revolutia care se va infaptui si care intotdeauna incepe in substratul spiritual. El prevede calea si consecintele ei. Tolstoi nu stie ca revolutia a inceput in substratul spiritual, nu prevede nimic, el insusi fiind cuprins, ca un orb, de una din laturile acestui proces revolutionar. Dostoievski vietuieste in spirit si de aceea recunoaste tot. Tolstoi vietuieste in trup si suflet si de aceea nu poate sa stie ce se petrece in strafunduri si nu prevede urmarile. Arta lui Tolstoi poate sa fie mai implinita decit a lui Dostoievski, romanele sale sint cele mai frumoase din lume. El este un artist al celor asezate. Dostoievski se adreseaza celor in devenire. Arta devenirii nu poate sa fie atit de desavi^ita ca arta celor asezate. Dostoievski este un ginditor mai profund decit Tolstoi, stie mai multe, cunoaste antipozii vietii. Tolstoi insa nu stie a intoarce capul, priveste inainte in linie dreapta. Dostoievski interpreteaza viata din punctul de vedere al spiritului uman. inainte de orice, Tolstoi vede stratul mobil, natural al vietii, procesele vegetale si animalice. Dostoievski isi bazeaza previziunile pe cunostintele sale despre spiritul uman. Tolstoi se razvrateste oarecum liniar impotriva fiintei umane vegetalo-animalice pe care o vede exclusiv asa. Pentru Dostoievski liniaritatea morala a lui Tolstoi este imposibila. Cu o 14 maiestrie neasemuita, Tolstoi imbraca in forma artistica formele asezate ale vietii. Ca artist al devenirii, pentru Dostoievski se arata a fi inaccesibila realizarea artistica perfecta. Creatia lui Tolstoi este apolinica. Cea a lui Dostoievski — dionisiaca. si inca intr-un caz este interesanta relatia Tolstoi — Dostoievski. Tolstoi a cautat toata viata pe Dumnezeu, la fel cum il cauta primitivul, omul natural 8, anume dibuindu-l in natura sa departata. Cugetul i-a fost preocupat de teologie, dar el a fost un slab teolog. Pe Dostoievski nu-1 chinuie atit tema lui Dumnezeu, cit cea privind omul si soarta sa, il fra-minta misterul spiritului. Cugetul i-a fost preocupat de antropologie, nu de teologie. El nu rezolva tema lui Dumnezeu ca un primitiv, ca un om natural, ci asemenea unui crestin, ca om al spiritului. Problema omului este o problema divina si poate ca taina lui Dumnezeu se dezvaluie mai bine prin taina omeneasca, decit prin agresarea naturala a Dumnezeului din afara omului. Dostoievski nu este un teolog, insa el a fost mai aproape de Dumnezeul cel viu decit Tolstoi; Dumnezeu i se releva in soarta omului. Poate ca se cade sa fim mai putin teologi si mai mult antropologi. * A fost Dostoievski un realist? inainte de a lua o hota-rire in aceasta problema e necesar sa stim: in general arta mare si autentica este realista. Lui Dostoievski insusi ii placea uneori sa se intituleze realist si considera realismul sau un realism al vietii propriu-zise. Desigur, nu a fost niciodata realist in sensul in care critica noastra traditionala a validat existenta scolii realiste a lui Gogol. in general, un astfel de realism nu exista, cu atit mai mult nu a fost asa Gogol si, fireste, nici Dostoievski. Orice arta autentica este simbolica, un pod intre doua lumi; ea celebreaza realitatea cea mai profunda care este realul adevarat. Aceasta realitate esentiala poate sa fie exprimata artistic doar in simboluri, in arta ea nu poate sa apara nemijlocit reala. Niciodata arta nu oglindeste realitatea empiric, ea patrunde intotdeauna in alta lume, dar aceasta alta lume admite arta doar prin rasfringere simbolica. Arta lui Dostoievski se ocupa de realitatea spirituala profunda, de realul 15 metafizic, fiind foarte putin preocupata de existenta empirica. Constructia romanelor lui Dostoievski aminteste foarte putin de asa-numitul roman "realist". Prin subiectul exterior, amintind de romane politiste neverosimile, se stravede o alta realitate. Nu realul empiric, al existentei exterioare, al felului de viata, nu reali ta tea tipurilor autohtone, sint reale la Dostoievski. La fel este real adincul spirituru al omului, destinul lui spiritua1. Este reala relatia om—Dumnezeu, om—diavol, sint reale ideile cu care traieste omul. Aceste dedublari ale spiritului uman, care constituie tema profunda a romanelor lui Dostoievski, nu sint tratate realist. Conturarea uluitor de geniala a raporturilor dintre ivan Karamazov si Smerdeakov, prin intermediul carora se separa cei doi ,,eu" ai lui ivan, nu poate fi numita realista. Relatiile intre ivan si diavol sint si mai putin realiste. Dostoievski nu poate fi numit realist nici in sensul realismului psihologic. El nu este un psiholog, ci pneumatolog si metafizician-simbolist. Dincolo de viata constienta se ascunde oea subcon-stienta, iar de aceasta sint legate presimtirile. Oamenii nu sint legati numai de raporturi care se vad la lumina cotidiana a con stiintei. Exista B a:nti mult mai tainici care duc spre adincul vietii inconstiente. La Dostoievski, intotdeaua o alta lume invadeaza raporturile dintre oamenii acestei lumi. Un liant tainic leaga pe Miskin de Nastasia Filippovna si Rogojin, pe Raskol-niklrov de Svidrigailov, pe ivan Karamazov de Smerdeakov, pe Stavroghin de schioapa si satov. Toti sint incatusati unul de altul prin legaturi parca din alta lume. La Dostoievski nu exista intilniri si raporturi intimplatoare. Totul se defineste intr-o alta lume, are un sens superior. La el nu exista hazardul realismului empiric. Prin caracterul lor fatal toate intilnirile parca nu sint din aceasta lume. Toate conflictele complexe si relatiile reciproce intre oameni nu dezvaluie o realitate real-obiectiva, ci o viata interioara, destinul interior al oamenilor. in aceste conflicte si relatii umane se solutioneaza misterul omului, al destinului sau, se exprima "ideea" universala. Toate acestea seamana prea putin cu r^anul "realist". Daca s-ar putea numi realist, Dostoievski ar fi un realist-mistic. istori-cl1'Or si criticilor literari, doritori sa descopere o serie de influente si imprumuturi, le place sa evidentieze diferite influente asupra lui Dostoievski, indeosebi in prima perioada de creatie. Se vorbeste de influente de la Hugo, George Sand, Dickens, 16 partial de la E.T.A. HoHmann. insa o adevarata inrudire are numai cu unul dintre cei mai mari scriitori occidentali: Balzac, care a fost la fel de putin realist ca si Dostoievski. Dintre marii scriitori rusi, Dostoievski se alatura cel mai bine de Gogol, indeosebi in primele povestiri. Dar relatia fata de om la Dostoievski este esential alta decit la Gogol. Gogol isi insuseste omul in dezagregate, la el nu exista oameni. Locul lor e luat de chipuri pocite. Din acest punct de vedere Andrei Belii e mai aproape de Gogol. Dostoievski si-a asumat in totalitate omul, l-a descoperit in caderea si in limitarea sa. Cind s-a inaltat la dimensiunea proprie si a rasunat glasul sau, Dostoievski a fost in afara tuturor influentelor si imprumuturilor, a fost un fenomen de creatie unic si irepetabil. "insemnarile din subterana" impart creatia lui Dostoievski in doua perioade. Pina la "insemnari .. " era inca psiholog, desi cu psihologia sa originalii el este un umanist plin de compatimire fata de "oamenii sarmani", fata de "umiliti si obiditi" si de eroii "Casei Mortilor". Cu "insemnarile .. " se infiripa dialectica geniala a lui Dostoievski. Deja el nu mai este psiholog, e metafizician, cerceteaza pina in s trafunduri tragedia spiritul ui uman. De acum nu m ai e umanist in sensul vechi al cuvintului, are putine in comun cu George Sand, Victor Hugo, Dickens etc. A rupt definitiv cu umanismul lui Belinski. Daca este si umanist, atunci umanismul sau este cu totul nou, tragic. Omul patrunde si mai mult in esenta creatiei sale, iar destinul omului constituie obiectul exclusiv al interesului. insa omul nu se socoate in dimensiunea plata a umanismului, ci in cea de adincime, cu lumea nou dezvaluita a spiritului. Aoum, pentru prima data, se descopera acea Atlan-tida umana care poarta numele de "dostoievskianism". Dostoievski devine definitiv un scriitor tragic. Caracterul martirizant al literaturii ruse atinge punctul maxim de tensiune. Suferinta in privinta destin ului omului si al umani tatii atinge punctul maxim de incandescenta. in Rusia nu s-a instaurat niciodata spiritul si creatia renascentista. Nu am cunoscut bucuria Ra nasterii — asa ne-a fost soarta amara. La inceputul secolului al XlX-lea, in epoca lui Alexandru i, poate cea mai culturala din intreaga istorie rusa, a stralucit o clipa ceva asemanator Renasterii. S-a ivit bucuria ametitoare a unei creatii abundente in poezie. O astfel de zare luminoasa a fost creatia lui Pusk.in. 17 Dar aceasta bucurie n abundentei creatoare s-a stins repede, ea a fost otravita chiar la Puskin. Marea literatura rusa a secolului al XlX-lea nu a urmat drumul creator al lui Puskin. in intregime, ea se afla cuprinsa de chinuri, de durerea mintuirii universale, ispaseste un fel de vina. Tragicul chip indurerat al lui Ceaadaev sta la originea miscarii cugetarii ruse din secolul al XlX-lea, cugetare ajunsa la maturitate. Lermontov, Gogol, Tiutcev nu creeaza in spiritul abundent al Renasterii, ei creeaza in chinuri si dureri, nu exista jocurile spumoase ale intrecerii intelectuale. Apoi intilnim fenomenul uimitor al lui Konstan-tin Leontiev, dupa natura sa un om al Renasterii secolului XVi, intrat in Rusia secolului XiX intr-o Renastere straina si contradictorie, ce a pus capat unui destin atit de trist si dureros. in sfirsit, culmile literaturii ruse sint Tolstoi si Dostoievski . in ei nu este renascentism. Ei se fring in chinuri religioase, cauta mintuirea. Caracteristice pentru creatorii rusi, si tinind de caracterul lor national, sint cautarea mintuirii, arderea in dorinta ispasirii, suferinta lumii. Prin Dostoievski, literatura rusa atinge o culme. Se scoate in evidenta caracterul religios, de martiriu. in Dostoievski se condenseaza tot intunericul vietii rusesti, al destinului rus, dar se aprinde si o lumina. Calea plingerii literaturii ruse, plina de suferinta si cautare religioasa, trebuia sa duca la Dostoievski. Dar la el se iveste deja o ruptura spre alte lumi, din falia deschisa se vede lumina. Tragedia lui Dostoievski, ca orice adevarata tragedie, presupune un catharsis, o curat are si o eliberare. Cei care se precipita spre intunericul situatiilor fartt iesire, nu-1 vad si nu-l pricep. Citindud pe Dostoievski ai o mare bucurie, o uriasa eliberare a spiritului. Este bucuria prin suferinta, este calea crestina. Dostoievski reda credinta in om, in adincimile umanului. Aceasta credinta nu exista in umanismul linced. Acesta renaste cind crede in Dumnezeu. Credinta in om inseamna credinta in Hristos, in Dumnezeu-Omul. Toata viata, Dostoievski a promovat sentimentul exclusiv si unic al lui Hristos, dragostea extatica pentru El. in numele lui Hristos, si din iubire nemarginita fata de El, Dostoievski a rupt cu acea lume umanista in care era prooroc Belinski. Credinta lui Dostoievski in Hristos a trecut peste vapaia tuturor indoielilor si s-a calit in focul suferintei. Dostoievski noteaza in insemnari : "iar in Europa nu exista si nu au fost asemenea forte ale ex 18 pres iei ateiste. Asa s-a facut sa nu cred ca un copil in Hristos si in marturisirea Sa. Peste marea vapaie a indoielilor a trecut Osana ce-mi apartine". Dostoievski si-a pierdut credinta tineretii in "SchiHer" — prin acest nume desemna el simbolic tot ce era "maret si minunat", umanismul idealist. Credinta in "SchiHer" nu a (acut fttti ispitelor, credinta in Hristos a suportat toate ispitele. A pierdut credinta umanista in om, dar a ramas fidel credintei crestine in om, a adincit, a intarit si a innobilat aceasta credinta. De aceea, Dostoievski nu a putut sa fie intunecat, un pesimist incurabil. La el exista o emanatie luminoasa si in ceea ce e mai intunecat, mai chiunit. Aceasta este lumina lui Hristos care iradiaza si intunericul. Dostoievski il conduce pe om prin beznele dedublarii, motivul fundamental dostoievskian, dar dedublarea nu-l nimiceste definitiv pe om. Prin intermediul lui Dumnezeu-Omul, personalitatea umana poate fi redata vietii. Dostoievski apartine acelor scriitori care au reusit sa se dezvaluie pe sine in creatia lor. in creatia lui se oglindesc toate contradictiile spiritului, toate profunzimile sale fara sfirsit. Pentru el, creatia nu e, ca in cazul multora, o acoperire a ceea ce are loc in strafunduri. El nu tainuieste nimic si de aceea a reusit sa faca descoperiri uimitoare despre om. Prin destinul eroilor isi povesteste propriul destin, prin indoielile lor — propriile indoieli, prin dedublarile lor — dedublarile sale, prin experienta criminala, — tainicele crime ale propriului spirit. Biografia lui Dostoievski intereseaza mai putin decit creatia. Scrisorile sint mai putin interesante decit romanele. El a introdus in romane totul despre si ne. Dupa ele poate fi studiat. De aceea, Dostoievski este mai putin enigmatic decit multi alti scriitori, e mai usor de decodificat decit, de exemplu, ^ogol. Acesta din urma este unul din cei mai enigmatici scriitori rusi. Nu se dezvaluie in opera, se acopera, ducind cu sine taina personalitatii in alta lume. si e putin probabil ca va reusi cineva sa o dezlege vreodata. O astfel de enigma va ramine pentru noi si personalitatea lui Vladimir Soloviov ’. in tratatele filosofice si teologice, in publicistica, Soloviov s-a acoperit, nu s-a descoperit pe sine, in ele nu se oglindesc contorsiunile firii sale. 19 Doar in unele poezii se poate ghici cite ceva. Dostoievski nu e asa. Particularitatea geniului sau consta in faptul ca a reusit sa se confeseze profund despre destinul propriu, care este totodata si destinul universal al omului. El nu a ascuns idealul sodomie si ne-a descoperit culmile idealului madonic. De aceea, creatia lui Dostoievski este o revelatie. Epilepsia nu este doar boala sa superficiala, prin ea se deschid profunzimile spiritului sau. Lui Dostoievski ii placea sa se numeasca "autohton" si proclama ideologia autohtona. Faptul e adevarat in sensul ca el a fost si a ramas rus, legat organic de poporul rus, niciodata nu s-a rupt de radacinile nationale. Dar nu s-a apropiat de slavofili, caci tine de alta epoca. in comparatie cu slavofilii, Dostoievski a fost un pribeag rus, un pelerin in lumile spirituale. Nu a avut casa si pamintul sau, nu a detinut "cuibul" confortabil al unor conace mosieresti. Nu e legat de statica existent ei, e in dinamica ei, in zbuci um. il strabat suvoaie ca re vin din viitor, se afla in revolutia spiritului. El e omul Apocalipsului. Slavofilii nu erau cuprinsi de maladia a^^aliptica. Dostoievski infatiseaza cu precadere destinul pelerinului si al re-negatu:lui rus. El considera pelerinajul o pribeaga trasatura ruseasca. Slavofilii erau terestri, crescuti pe pamintul cu oameni, oamenii tari ai pamintului. Pamintul de sub ei e tare, dur. Dostoievski a fost un om subteran. Elementul lui este focul, nu pamintul. Miscarea sa este virtejul. Totul este altfel la Dostoievski fata de slavofili. Se raporteaza altfel fata de Europa occidentala, e un patriot al Europei, nu numai al Rusiei ; se raporteaza altfel fata de perioada lui Petru cel Mare, e scriitorul perioadei petersburgheze, artistul Petersburgului. Slavofilii se dedicau in totalitate existentei cotidiene. Dostoievski era dedublat. Vom reveni la diferentele dintre ideile lui Dostoievski si ale slavofililor despre Rusia. Acum as vrea sa stabilesc faptul ca Dostoievski nu e un tip slavofil. Dupa maniera sa de existenta a fost un tipic scriitor rus, un literat ce a trait din munca sa. Nu ti-l poti inchipui in afara literaturii. A trait din literatura: material si spiritual. Nu a fost legat de nimic altceva decit de literatura. A avut soarta amara a scriitorului rus. 20 * * * intr-adevar, este uimitoare mintea lui Dostoievski, ascutimea ei neobisnuita! Ei este unul dintre cei mai inteligent scriitori ai literaturii universale. Mintea nu-i corespunde doar darului sau artistic, poate ca il si depaseste. Din arest punct de vedere se deosebes te de Tolstoi care este inzestrat cu o minte greoaie, liniara, aproape plata, ce nu se afla la inaltimea genialului sau har artistic. Nu Tolstoi, ci Dostoievski a fost un mare ginditor. Creatia lui Dostoievski este uimitor de stralucitoare, o scinteietoare si patrunzatoare revelatie a mintii. Dintre toti marii scriitori, dupa forta si ascutimea mintii, poate fi comparat doar cu Shakespeare, mintea uriasa a Renasterii. Chiar Goethe, cel mai mare dintre cei mari, nu a fost inzestrat cu o asemenea ascutime, cu o similara patrundere dialectica. Faptul este cu atit mai uimitor, cu cit Dostoievski este cuprins de stihia dionisiaca, orgiastica. De obicei, cind aceasta stihie il cuprinde pe om, ascutimea si agerimea mintii se tulbura. insa, la Dostoievski, orgia, extazul, gindul insusi, dialectica ideilor, sint ele insele dionisiace. El este cuprins de ideea-furor, de virtejul de foc al ideii. Dialectica ideilor la Dostoievski imbata, dar in aceasta imbatare gindul nu-si pierde firul, ideea atinge limita. Cei care nu se intereseaza de dialectica de idei a lui Dostoievski, de caile tragice ale cugetarii sale geniale, cei pentru care el este doar artist si psih olog, nu stiu multe despre Dostoievski, nu-i pot intelege spiritul. in creatia lui Dostoievski se solutioneaza artistic unele obiective ideatice, o miscare tragica a ideilor. Eroii din subterana sint idei, Raskolnikov este idee, Stavroghin, Kirillov, satov, Piotr Verhonenski — idei, ivan Karamazov este si el idee. Toti eroii lui Dostoievski sint devorati de o idee oarecare, imbatati de idee, toate discutiile din romane prezinta o uimitoare dialectica a ideilor. Tot cea ce a scris a fost despre "blestematele" probleme ale universului. Ceea ce nu inseamna deloc ca Dostoievski a scris romane tendentioase a these, in scopul desfasurarii unor idei. ideile sint cu totul imanente artei sale, el dezvaluie artistic viata ideilor. Dostoievski este un scriitor "de idei" in sensul platonician al cuvintului, iar nu in sensul contrar in care se foloseste aceasta sintagma in critica. El contempla ideile primordiale, aflate insa 21 intotdeauna in miscare, in dinamica, in dcstinul lor tragic, nu in repaos. Dostoievski spunea foarte modest despre sine : "Sint cusut in filosofic (dar nu indragostit de ca, in dragostea fata de ea sint tare)". Asta inseamna ca nu a acceptat filosofia academica. Geniul sau intuitiv a cunoscut caile proprii de fi-losofare. El a fost un adevarat filosof, un mare filosof rus. A daruit filosofiei infinit de mult. Cugetarea filosofica e datoare sa-si insuseasca contemplatiile sale. Creatia lui Dostoievski este extrem de importanta pentru antropologia filosofica, pentru filosofia istoriei, filosofia religiei si pentru filosofia morala. Facem filosofie despre factorul ultim sub semnul lui Dostoievski. Filosofia traditionala se ocupa doar cu factorul penultim. Dostoievski descopera o noua lume, reda omului profunzimea sa spirituala. Aceasta profunzime spirituala i-a fost rapita si aruncata in taria transcedentala, la o inaltime inaccesibila pentru om. iar omul a rasmas in zona medie a sufletului sau, la suprafata propriei fiinte. El a incetat sa mai simta dimensiunea adincimii. Acest proces de instrainare de lumea spirituala profunda incepe in sfera religios-bisericeasca, ca indepartare intr-o lume exclusiv transcedentala a vietii sale spirituale si creare a unei religii pentru suflet, tinzind catre lumea spirituala rapita. Acest proces sfirseste in pozitivism, agnosticism si materialism, adica intr-o deplina pierdere a sufletului omului si al lumii. Lumea transcedentala se deplaseaza spre incognoscibil. Toate caile comunicarii se intrerup si, in final, aceasta lume este negata cu totul. Ura crestinismului oficial fata Je orice fel de gnosticism trebuie sa se incheie prin afirmarea agnosticismului. inlaturarea profunzimii spirituale a omului in afara trebuia sa duca la negarea oricarei experiente spirituale, la inchiderea fiintei in realitatea "materiala" si "psihologica". Spiritualiceste, Dostoievski inseamna o intoarcere inauntru, spre profunzimile spirituale, spre experienta spirituala, inseamna o redare catre om a propriei profunzimi spirituale, o falie in realitatea inchisa "materiala" si "psihologica". Pentru el, omul nu este numai o fiinta "psihologica", dar si una spirituala. Spiritul nu este in afara omului, ci in interiorul sau. 22 Dostoievski afirma nemarginirea experientei spirituale, elimina toate ingradirile, spulbera toate punctele de control. Departarile spirituale se deschid in miscarea interioara imanenta. in om si nu dincolo de om se recunoaste Dumnezeu. De aceea, Dostoievski poate fi recunoscut ca un spirit imanent in sensul cel mai adinc al acestui cuvint. Aceasta si este calca liberta^ deschisa de Dostoievski. El dezvaluie pe Hristos in adincul omului, prin suferinta si prin 'libertate. Religia lui Dostoievski este opusa tipului autori tar-transcendental de religiozitate. Este cea mai libera religie pe care a cunoscut-o omenirea, respirind patosul libertatii. in constiinta sa religioasa, Dostoievski nu a atins niciodata plenitudinea definitiva, nu a invins niciodata pina la capat contradictiile, el a ramas pe cale. Dar patosul pozitiv s-a manifestat intr-o extraordinara religie n libertatii si a iubirii libere. in "Jurnalul scriitorului" se pot gasi locuri in care se contrazice o asemenea intelegere. Dar trebuie sa spunem ca "Jurnalul scriitorului" include in sine si toate ideile de baza ale lui Dostoievski, imprastiate in diferite pagini. Acolo este deja dialectica "Legendei Marelui inchizitor" in care se afirma religia libertatii. in contradictie cu o parere exprimata adesea, trebuie sa insistam energic pe faptul ca spiritul lui Dostoievski nu a avut o directie negativa, ci pozitiva. Patosul sau a fost unul al afirmarii, nu al negatiei. El a acceptat pe Dumnezeu, omul si lumea peste toate chinurile dedublarii si intunericului. Dostoievski a inteles pina la capat natura nihilismului rus. iar, daca a negat ceva, atunci acesta a fost nihilismul. El este anti-nihilist. Acest fapt il deosebeste de Lcv Tolstoi care a fost contagiat de negatia nihilista. Azi, Dostoievski ne este mai apropiat deci t alta data. Ne-am apropiat iarasi si descoperim multe lucruri noi la el, in lumina cunoasterii, parcurse o data cu destinul tragic rus. CAPiTOLUL ii OMUL i Dostoievski a avut doar un singur interes devorator, o singura tema, carcia i s-a daruit cu toate fortele sale creatoare. Aceasta tema este omul si d e s tinul sau. Nu pute a sa nu frapeze exclusivitatea antropologismului si antropocentrismului la Dostoievski, care a fost absorbit numai de problemele omului. Pentru el, omul nu este un fenomen dintr-un sir, fie el si superior. Omul este un microcosmos, centrul existentei, soarele in jurul caruia se invirt toate. Totul este in om )i pentru om. in om se afla miste rul vietii universale. A rezolva problem a omului inseamna a rezolva problema lui Dumnezeu. Toata creatia lui Dostoievski este axata pe reprezentarea omului si a destinul ui sau, reprezenta re dusa pina la infruntarea lui Dumnezeu, dar care isi gaseste rezolvarea prin incredintarea destinului Omului catre Dumnezeu-Omul-Hristos. O astfel de constiinta exclusiv antropologica cste posibila doar in lumea crestina, in epoca crestina a istorici. Lumea antica nu cunostea un astfel de raport fata de om. Acest crestinism a intors intreaga lume spre om si a facut din om un soare al lumii. iar antropologis-inul lui Dostoievski este profund crestin. Raportarea exclusiva la om face din el un scriitor crestin. Umanistii nu cunosc un astfel de raport, pentru ei omul este doar fiinta naturala. Dostoievski dezvaluie viciul launtric al umanismului, inconsistenta sa in rezolvarea tragediei destinului uman. La Dostoievski nu este nimic in afara de om, nu exista natura, nu exista lumea lucrurilor, nici chiar in om nu exista ceea ce il leaga de lumea naturala, de lumea lucrurilor, de existenta si de s truc tu ra obiectiva a vietii. Exista doar spiritul omenesc si numai acesta merita a fi cercetat. N. Strahov, care-l s ti a bine pe Dostoievski, spunea despre el : "Toata atentia ii era indreptata catre oameni, spre natura si caracterul lor. 24 il interesau oamenii, exclusiv oamenii, cu factura lor sufleteasca, cu modul lor de a fi, cu sentimentul si cugetarile lor". in timpul unei calatorii peste hotare : "Pe Dostoievski nu-! preocupa in mod deosebit nici natura, nici sentimentele istorice, nici operele de arta". E adevarat, la Dostoievski exista orasul, cartierele mizere, circiumile murdare si infectele camere mobilate. Dar orasul este doar mediul omului, doar o canava a destinului sau tragic, orasul este incorporat de om, nu are existenta de sine statatoare, este doar fundalul omului. Omul s-a smuls din natura, s-a rupt de radacinile sale organice si a cazut in mahalalele dezgustatoare unde se framinta in chinuri. Orasul reprezinta destinul tragic al omului. Petersburgul, pe care l-a simtit si l-a descris atit de minunat, este un spectru plasmuit de un om ratacit si izolat. in atmosfera incetosata a acestui oras fantomatic se nasc ginduri nebunesti, se coc proiecte de crime in care se releva limitele naturii umane. Totul este concentrat, innodat in jurul omului, care a fost rupt de temeiul divin. Tot ceea ce este exterior — orasul si atmosfera sa deosebita, odaile mobilate urit, circiumile fetide si murdare, subiectul romanului — e doar semn, simbol al lumii interioare, spirituale a omului, doar rasfringere a destinului uman interior". Pentru Dostoievski nimic din ceea ce este exterior, natural, social sau tine de existenta cotidiana nu are caracterul unei realitati de sine sta tatoare. Circiumile murdare, in care "copiii rusi" discuta problemele capitale, sint doar elemente simbolic oglindite ale spiritului uman si ale dialecticii ideilor. iar toa ta complcxi ta tea subiectului, multimea personajelor care se ciocnesc, urmare a unei atractii patimase, in vir-tejul pasiunilor sint doar destine rasfrinte ale unui unic spirit uman in profunzimea sa interioara. Totul se roteste in jurul misterului omului, totul e necesar pentru dezvaluirea elementelor interioare ale destinului sau. in constructia romanului lui Dostoievski exista o puternica focalizare. Toate lucrurile curg catre un personaj central sau acest personaj central tinde catre toate celelalte. Acest om este o enigma si toti ii dezleaga taina. iata, de exemplu, "Adolescentul", una dintre cele mai minunate si insuficient apreciate creatii. Totul se invirte in jurul personalitatii centrale a lui Versilov, unul dintre cele mai incintatoare personaje dostoievskiene, totul este saturat de raporturile pasionale fata 25 dc el, de atractia fatii de el sau de respingerea sa. Toti au o singura "afacere" : sa dezlege taina lui Versilov, misterul personalitatii sale, a destinului sau straniu. Antagonismul firii lui Versilov ii uimeste pe toti. Nimeni nu-si poate gasi alinare pina ce nu va dezlega taina firii versiloviene. Aceasta este o autentica si serioasa "afacere", adinc umana, de care sint preocupati toti. in general, la Dostoievski, nu exista "afaceri" de alta natura. Dintr-un punct de vedere obisnuit, eroii lui Dostoievski pot sa faca impresia unor trindavi. Dar tocmai raporturile dintre oameni constituie "afacerea" cea mai serioasa, singura serioasa. Omul este deasupra oricarei "afaceri", el este singura "afacere". Nici o alta, a nimanui, nici un alt proiect de viata nu poti intilni in imparatia umanei nemarginita si atit de diversa a lui Dostoievski. Se formeaza un centru, personalitatea umanii centrala si totul se roteste in jurul acestei axe. Se incheaga un virtej de relatii umane pasionale si toate sint a n trena te in miscarea sa. Toate se rotesc cu furie in acest virtej care se inalta din strafundul firii, din nemarginita fire subterana, vulcanica a omului. Cu ce se ocupa adolescentul, fiul nelegitim al lui Versilov, ce trebaluieste de dimineata pina seara, unde se grabeste el mereu, neavind nici timp, nici odihna ? Zile intregi alearga de la unul la altul ca sa afle "taina" lui Versilov, sa dezlege misterul individualitatii sale. Aceasta este o "afacere" serioasa. Toti simt importanta lui Versilov, pe toti ii frapeaza contradictiile firii salc. La toti le sare in ochi iratio-nalitatea profunda a caracerului sau. Este pus in scena misterul vietii lui Versilov. E vorba de enigma omului, a destinului uman, fiindca in caracterul complicat, contradictoriu si irational al lui Versilov, in soarta unui om neobisnuit, este ascuns misterul omului in general. Pare ca nu este nimeni in afara de Versilov, toti exista doar pentru el si in relatie cu el, toti ii semnaleaza destinul interior. Aceeasi constructie focalizata este ca rac teris t i ca si pentru "Demonii". Stavroghin este soarele in jurul caruia se rotesc toti. in preajma lui Stavroghin se inalta virtejul care duce spre demonizare. Toti converg spre el ca spre un soare, toti se revendica de la el si se intorc la el. Toti alcatuiesc soarta lui. satov, Piotr Verhovenski, Kirillov, sin t doar parti ale personali tel tii sale in dezagregare, doar emanatii ale acelei personalitati neobisnuite, prin intermediul ca-nora Stavroghin secatuicste. Taina lui Stavroghin este sin 26 gura tema a "Demonilor". Singura "afacere", care-i absoarbe pe toti, estc "afacerea" Stavroghin. Demonizarea revolutionara este doar un moment al destinului lui Stavroghin — semnalarea realitatii interioare n lui Stavroghin, a angoasei sale. Adincimea omului lui Dostoievski nu poate sa se exprime si sa se evidentieze niciodata in existenta stagnanta ; strafundul se dezvtiluie intotdeauna in torentul de foc in care se topesc si ard to a te formele dure, toa te lingourile racite si intarite. in acest mod Dostoievski intra in profunzimea contradictiilor firii umane, care la alti artisti sint invaluite. Dezvaluirea profunzimii omului atrage catastrofa nelimitatului. Astfel se dezvaluie in "Demonii" scindare a unei personalitati umane neobisnuite, care si-a epuizat fortele proprii in nemarginirea tendintelor sale, fiind incapabila de optiune si jertfa. Conceptia "idiotului" este contrapusa celei din "Adolescentul" si "Demonii". in "idiotul", toate miscarile nu duc spre figura centralei a pritului Miskin, ci de la ea catre ceilalti. Miskin decodifica pe toti, in primul rind pe cele doua femei, Nastasia Filippovna si Aglaia, fiind plin tie presentimente profetice si prevederi intuitive. Ei sare in ajutorul tuturor. Relatiile umane constituie singura "afacere" pe care o stapineste depli n. El traieste intr-nu extaz linistit. in jurul sau sint vir-tejuri furtunoase. Fundamentul tainic-irational, "demonic", din Stavroghin si Versilov tensioneaza si incinge atmosfera inconjuratoare, da nastere in jur unei rataciri de indraciti. Tot irationala, dar "angelica", este temelia din Miskin care nu da nastere demonizlrii, dar acest fundament nu po a te lecui de de-monizare, desi Miskin vrea din tot sufletul sa fie tamaduitor. Miskin nu este un om deplin, e neterminat, natura sa este luminoasii, dar paguboasa. Mai tirziu, Dostoievski a incercat sii ne prezinte un om deplin in Aleosa. Este foarte interesant faptul cai in timp ce "intunecati" precum Stavroghin, Versilov, ivan Karamazov se dezvaluie, toti se misca spre ei, "luminosii" — Miskin, Aleosa, dezvaluie ci insisi pe altii, de la ei miscarea calauzeste spre toti. Aleosa ghiceste pe ivan (" i van — ghicitoarea"), M i sk i n pre-vede in sufletul Na s tas iei Filippovna si al Aglaiei. "Luminosii", Miskin, Aleosa, sint inzestrati cu harul prevederii, ei vin in ajutorul oamenilor. "intunecatii" Stavroghin, Versilov, i van Karamazov sint inzestrati cu firi misterioase care-i chinuie, ii tortureaza. Aceasta 27 este conceptia miscarii centripete si centrifuge din romanele lui Dostoievski. Alta este conceptia din "Crima si pedeapsa". Aici soarta omului nu se dezvaluie in pluritatea umana, in atmosfera incinsa a conexiunilor umane. Raskolnikov dezvaluie limitele naturii umane prin el insusi, experimenteaza asupra propriei firi. "intunecatul" Raskolnikov nu este inca o "ghici toare" asemeni lui Stavroghin sau T van. Este doar un stadiu in destinul omului, pe calea vointei de sine, a arbitrarului, pre-figurind pe Stavroghin si i van Karamazov, e un stadiu mai putin complex. Nu atit Raskolnikov este enigmatic cit crima sa. El isi depaseste limitele. Arbitrarul insa nu a schimbat in chip radical natura umana. Eroul din "insemnari din subterana", Raskolnikov, pun probleme, au taine. Versilov, ivan Karamazov, Stavroghin sint ei insisi problemele si tainele. * * inainte de orice, Dostoievski este un mare antropolog, un experimentator al naturii umane. El deschide calea spre o noua stiinta despre om si aplica in acest sens o metoda noua, nein-tilnita pina acum. stiinta artistica sau arta stiintifica a lui Dostoievski cerceteaza firea umana in strafundul ilimitatului ei, scoate la iveala cele din urma straturi subterane. Dostoievski supune omul unui experiment spiri tu al, il pune in situatii exceptionale, distruge pojghita exterioara, rupindu-l de toate elementele vietii cotidiene. El isi desfasoara cercetarile antropologice prin intermediul artei dionisiace, penetrind profunzimile misterioase ale naturii umane. in acest adinc patrunde un virtej frenetic, extatic. Toata creatia lui Dostoievski este o antropologie vijelioasa. Portita spre cunoasterea lui Dostoievski o gasesc doar cei care patrund in acest virtej. in antropologia lui nu este nimic static, impietrit, totul e dinamic, in miscare, un torent de lava incinsa. Dostoievski se strecoara in haul intunecos care se casca in interiorul omului, cerceteaza intunericul. Dar si in intuneric straluceste o lumina. El vrea sa aduca lumina din intuneric. Dostoievski abordeaza omul lasat in libertate, sustras legii, cazut din ordinea cosmica, sl u cerceteaza destinul, releva consecintele inevitabile ale libertatii. inainte de orice, il intereseaza destinul omului in libertate. Aceasta din urma se metamorfozeaza in arbitrar. iata unde 28 se dezvaluie natura umana. Fiinta umana sub semnul legii, pe teren ferm, nu releva taina firii omenesti. Dostoievski se intereseaza in mod deosebit de destinul omului in momentul cind acesta se ridica impotriva ordinii obiective a universului, se rupe de natura, de radacinile ei organice si isi proclama vointa de sine, arbitrarul. Renegindu-si viata naturala, organica, Dostoievski il arunca in purgatoriul si infernul orasului, unde isi duce crucea osindei sale, isi ispaseste vina. Este instructiv sa confruntam relatia fata de om la Dante, Shakespeare si Dostoievski. La Dante, omul este o parte organica a ordinii obiective a universului, a cosmosului divin. El este un membru al unui sistem ierarhic. Deasupra sa este cerul, dedesubt — infernul. Dumnezeu si diavolul sint realitati ale ordinii universale, date omului dinafara. Cercurile infernului cu chinurile lor ingrozitoare confirma numai existenta unei ordini universale divine si obiective. Dumnezeu si diavolul, cerul si infernul, nu se releva in profunzimile spiritului uman, in experienta spirituala de nepatruns, ci sint date omului care poseda realitatea lor, asemanator realitatilor lumii materiale, obiectuale. Aceasta conceptie de viata medievala este inca strins legata de conceptia antica a omului. Omul percepea cerul de deasupra cu ierarhia sa cereasca, iar sub el infernul. Dante a fost un exponent genial al conceptiei omului medieval. Cosmosul, ca organism ierarhic, nu era inca zdruncinat, omul sedea ferm la locul lui. Odata cu epoca Renasterii, cu inceputul unor vremuri noi, contemplarea lumii se schimba radical. incepe afirmarea de sine a omului. Omul se izoleaza in lumea sa naturala. Cerul si infernul se inchid pentru el. Se deschide infinitatea lucrurilor, deja nu mai este un cosmos unic, ierarhic-organizat. Cerul astronomic infinit si gol e departe de cerul lui Dante, un cer medieval. si este de inteles angoasa pe care i-o inspira lui Pascal infinitatea spatiilor. Omul este pierdut in aceste spatii infinite, care nu au structura cosmica. Dar el iese in vasta lume a sufletului, se lipeste mai tare de pa-mint, se teme sa se dezlipeasca de acesta, se teme de infinitatea straina pentru el. incepe epoca umanista a noii istorii in care reinvie fortele creatoare ale omului. Omul se simte liber, neincatusat nici intr-un fel de ordinea cosmica obiectiva, venita din afara. Shakespeare a fost unul dintre cele mai mari genii ale Renasterii. Creatia lui da la iveala pentru prima oara lumea 29 sufleteasca n omului, lume complicata sidiversa, o lume a pasiunilor, a jocului dc forte, o lume plina de energie si pute re. in creatia lui Shakespei.ue, cerul si infernul lui Dante nu mai exista. Pozitia omului Li Shakcspeare este determinata de conceptia umanista desprc lume. Aceasta conceptie umanista se adreseaza lumii sufletesti a omului, nu celei spirituale, profunzimii spirituale. Omul se calauzeste dupa viata sufleteasca periferica, se rupe de centrii spirituali. Shakespeare a fost cel mai mare ps i ho log al a r te i umaniste. Dostoievski se afla in alta epoca, in alta virsta a omului. Omul nu mai apartine acelei ordini cosmice obiective, careia ii apart i ne a lui Dante. in n ou a istorie om ul a incercat sa se instaleze definitiv la suprafata pamintului, s-a inchis in lumea sa pur-omeneasca. Dumnczeul si diavolul, cerul si iadul, au fost impinsi definitiv in sfera incognoscibilului, cil care nu exista nici un fel de cai de comunicare. Omul a devenit bidimensional, o fiintii plata, lipside dimensiunea ndincimii. i-a ramas numai sufletul, spiritul i-a zburat. Fortele creatoare ale epocii renascentiste s-au epuizat. S-a destramat bucuria Renasterii, jocul fortelor creatoare. Omul a simtit c;i pamintul de sub el nu este atit de ferm si neclintit cum i se paruse lui. Din partea interzisei dimensiuni a adincului au inceput sii se auda lovituri subterane, sa iasa la suprafata vulcani subpaminteni. Bezna s-a desfacut in insusi adincul omului si de acolo au aparut din nou Dumnezeu si diavolul, cerul si iadul. Dar primele miscari in profunzime trebuiau sa aiba loc in intuneric. Lumina cotidiana a lumii sufletesti si a celei materiale, catre care s-a indreptat omul, a inceput sa se stinga, iar o alta lumina nu a inceput sa arda imediat in loc. Toata istoria noua a fost o incercare a li be ta tii umane, s-з dat friu liber forte lor umane. Dar la sfirsitul acestei epoci istorice, incercarea libertatii umane capata o alta dimen si un e, o alta profunzime, este pus la in-ercare des ti nul uman. Caile libertatii tra n sced din lumea suflete asca, patrunsa de lumina cotidiana .1 noii istorii, in lumea spirituala. iar aceasta lume spirituala a trebuit la inceput sa faca impresia unei sarituri in infern. Omului i s-au revelat din nou Dumnezeu si cerul, nu numai diavolul si infernul, dar toate acestea nu ca in vechea ordine obiectiva, data din afara, ci ca o intilnire cu profunzimea esentiala a spiritului uman, ca o realitate dezvaluita din interior. Aceasta este creatia lui Dosto- 30 ievski. Omul ocupa o cu totul alta pozitie decit b Dante si Shakespeare. El nu mai apartine ordinii obiective, dar nu ra-mine la suprafata pamintului sau la suprafata sufletului sau. Viata spirituala ii este returnata, dar din adinc, din interior, prin intuneric, prin purgatoriu si infern. De aceea calea lui Dostoievski este cea a imanentei spiri tuale, nu a transcedenta-litatii. Ceea ce nu inseamna, fireste, ca el neaga realitatea transcendentului. Calea omului catre libertate incepe cu individualismul extrem, cu solitudinea si revolta impotriva ordinii exterioare. ia amploare un egoism excesiv, se descopera subteranul. Omul de la suprafata, trece in subterana. Apare un om ciudat, infernal, care isi exprima propria dialectica. Pentru prima oara, in geniala dialectica a "insemnarilor din subterana", Dostoievski face o serie intreaga de dezvaluiri despre natura umana, care este polara, antinomica si irationala. Omul are o nevoie inve-terata de irational, de libertate nebuna, de suferinta, nu tinde neaparat spre avantaje. Arbitrarul din sine il face sa prefere suferinta. Nu se impaca cu organizarea rationala a vietii. Libertatea este deasupra fericirii. Ea nu inseamna dominarea ratiunii asupra stihiei sufletesti, libertatea este irationala, ii atrage fiinta dincolo de granitele impuse. Aceasta libertate nemarginita il chinuie, il duce la pieire. insa omul pretuieste suferinta si etinctia. Dezvaluirile despre om facute de Dostoievski in "subterana" determina destinul lui Raskolnikov, al lui Stavroghin, al lui i van Karamazov si al altora. incepe pelerinajul de mucenic al omului pe caile libertatii arbitrare. Pelerinajul il va duce la ultimele limite ale dedublarii. Dialectica despre om si destinul sau incepe cu "insemnarile din subterana", se va contura in romane si isi va gasi desavirsirea in "Legenda despre Marele inchizitor". 1 van Karamazov va fi ultima etapa a drumului libertatii, care a trecut prin arbitrar si revolta impotriva lui Dumnezeu. Dupa aceea ies la iveala chipurile lui Zosima si Aleosa. Am facut observatia ca toata dialectica tragica privind omul isi gaseste rezolvarea in chipul lui Hristos din Legendd. Dar cu ce incepe ? 31 Omul din subterana respinge orice rinduiala rationala, armonia si fericirea generala. "Eu, bunaoara, nu m-as mira ci tusi de putin — spune eroul din insemnari din subterana — daca la mijlocul viitoarei cumintenii generale va aparea ho-dorong-tronc un gentlemen cu mutra vulgara, sau, mai bine zis, retrograda si ironica, si, cu miinile-n solduri, va spune : ce-ar fi, domnilor, sa ardem cuminteniei asteia un picior colea si s-o aruncam sa nu se vada ? Dam dracului logaritmii astia si traim iarasi dupa vointa noastra stupida ! (subl. Nikolai Ber-diaev). Asta inca n-ar fi nimic; partea dureroasa e ca se vor gasi neaparat imitatori, pentru ca asa-i facut omul. si toate, dintr-un motiv cu desavirsire minor, despre care, cred, nici n-ar merita sa vorbim : din pricina ca o mul a tinu t totdeauna si oriunde, orice ar fi fost el, sa actioneze cum o vrea, nu cum ii dicteaza ratiunea, interesul ; vezi bine, poti voi si impotriva propriul ui tau interes, ba uneori chiar asa trebuie categoric. Propria-ti vrere libera, un capriciu al tau, fie el oricit de bizar, propria ta fantezie, incitata poate uneori pina la dementa — iata folosul acela superfolositor, trecut cu vederea, neincadrat in clasificari, gratie caruia se duc dracului intotdeauna toate sistemele si teoriile. De unde au scos-o inteleptii astia ca omul are nevoie de nu s tiu ce vrere normala, virtuoasa ? Pe ce baza si-au inchipuit ei ca omul are nevoie de o vointa neaparat rezonabila si avantajoasa ? Omului ii trebuie doar vrere de si ne statatoare, oricit l-ar cos ta aceas ta independenta si oriunde l-ar duce ea" ,0. "Exista un caz, - unul singur, cind omul poate sa-si doreasca inadins, constient, ceva daunator, stupid, chiar foarte stupid : anume sa-si doreasca dreptul de a-si dori ceva oricit de stupid, fara a fi legat de indatorirea de a-si dori neaparat ceva rezon abil. Pentru ca acest ceva foarte stupid, acest capriciu al sau, s-ar putea sa fie intr-adevar, domnilor, cu deosebire in anumite cazuri, mai folositor semenilor nostri decit toate cite sint pe pamint. Printre altele, ne poate fi mai folositor decit toate foloasele chiar si in cazul cind ne dauneaza, cind vi ne in flagranta contradictie cu cele mai lucide constructii ale ratiunii noastre despre foloase ; asta pentru ca, in orice caz, ingaduie sa ne pastram lucrul cel mai de seama, adica personalitatea si individualitatea" (subl. N. B.). Omul nu este aritmetica, el este o fiinta problematica si enigmatica. Natura sa este antinomica si polara pina in profunzime. "La ce te po^ 32 astepta din partea omului, daca-i o fiinta inzestrata cu ase' menea insusiri bizare? ( El va dori intr-adins cine stie ce paguboasa aiureala, vreo suprema absurditate neeconomicoasa ; asta, numai si numai ca sa toarne cumva intr-atita cumintenie pozitiva ceva din funestul sau dement fantastic. Anume visele fantasmagorice va dori sa si le pastreze, adica nerozaa-i ticaloasa : doar pentru a-si confirma, de parc-ar fi neaparat necesar sa si-o tot confirme, ca oamenii mai sint inca oameni, nu clape de pian". "Daca veti spune ca si as tea pot fi d inain te calculate dupa tabele, si haosul, si bczn.i, si blestemele, deci ca insasi posibilitatea calculului preliminar va bara nebunia, deci ca ratiunea va precumpani, atunci va voi raspunde ca omul se va preface nebun, pentru ca, pierzindu-si intr-adins mintile, sa-si faca totusi cheful : cred in asta si raspund de asta pentru ca, pe cit se vede, ce alta treaba are omul decit sa-si dovedeasca in ficce clipa ca-i om si nu buton" (subl. N. B.). "Mai poate fi vorba de proprie vointa, cind lucrurile vor ajunge la tabel si la aritmetica, deci cind vor actiona numai acei doi ori doi fac patru ? Doi ori doi fac patru si fara vointa mea. Asa sa fie propria ta vointa ?" "Nu-i place oare intr-atit distrugerea si haosul pentru ca, instinctiv, se teme el insusi ca nu cumva sa-si atinga telul, ca nu cumva sa desavirseasca edificiul pe care-l faureste ? ( ..). Dar, cine stie, poate ca telul telurilor spre care nazuieste omenirea pe pamint consta chiar in aceasta continuitate a procesului de realizare ; cu alte cuvinte, in viata insasi si nu in telul propriu zis, care, desigur, nu trebuie sel fie altceva decit vreun doi ori doi fac patru, adica o fo rmula ; dar, domnilor doi ori doi fac patru pentru ca nu mai e viata, ci inceputul mortii" (subl. N. B.). "De ce-ti fi atit de ferm si d.e solemn incredintati ca numai normalul si pozitivul, sau, intr-un cuvint, ca numai prosperitatea ii prieste omului ! Nu cumva o fi gresit ratiunea in privinta foloaselor ? ( ..). Nu cumva suferinta ii convine intocmai ca si prosperitatea ? Uneori, suferinta ii place teribil, pina la pasiune. ( .. ). Eu unul sint incredintat ca omul nu va renunta niciodata la adevarata suferinta, adica la distrugere si haos. Doar suferinta e singura cauza a constiintei in aceste ginduri cutremuratoare prin genialitatea si acuratetea cugetarii, trebuie cautat izvorul tuturor descoperirilor despre om pe care le face Dostoievski pe parcursul intregii sale 33 creatii. in privinta omului nu trebuie aplicata aritmetica, ci matematica superioara. Destinul uman nu se bazeaza niciodata pe adevarul conform caruia doi ori doi fac patru. Firea omeneasca nu poate fi rationalizata. intotdeauna in societate ra-mine si actioneaza un fundament irational. Societatea omeneasca nu este un furnicar, iar libertatea umana nu admite acea inclinatie de a trai "iarasi dupa vointa noastra stupida !" si prefacerea societatii intr-un musuroi de furnici. Gentlemenul cu mutra retrograda si ironica reprezinta revolta individului, a principiului individual, revolta libertatii care nu admite nici rationalizare fortata, nici fericirea impusa. Aici se defineste ostilitatea profunda a lui Dostoievski fata de socialism, fata de Palatul de Clestar si de utopia raiului pe pamint. Ostilitatea va fi aprofundata in "Demonii" si in "Fratii Karamazov". Omul nu poate admite sa se transforme intr-o "clapa de pian", intr-un "buton". Dostoievski a avut un exacerbat sentiment al individului. Toata conceptia sa este strabatuta de personalism 11. De aceasta se leaga o problema centrala a creatiei sale — nemurirea. Dostoievski este un critic genial al eudemonismului social, el dezvaluie incompatibilitatea eudemonismului 12 cu libertatea si demnitatea personalitatii. A fost Dostoievski insusi un om din subterana, a consimtit la dialectica omului din subterana ? Problema nu poate fi pusa si rezolvata static, ci dinamic. Conceptia asupra universului omului subteran nu este conceptia pozitiva despre lume pe care a impartasit-o Dostoievski. in aceasta conceptie religioasa pozitiva, Dostoievski demonstreaza nocivitatea cailor arbitrarului si revoltei, pe care se angajeaza omul subteran. Caci arbitrarul si revolta duc in cele din urma la distrugerea libertatii umane si la dezagregarea personalitatii. Omul subteran, cu surprinzatoarea sa dialectica a libertatii irationale, reprezinta insa un moment al drumului tragic al fiintei, al caii pe care el incearca si experimenteaza libertatea. Libertatea este binele superior la care omul nu poate renunta, caci, renuntind, inceteaza de a mai fi om. Ceea ce neaga omul din subterana in dialectica sa, neaga insusi Dostoievski in conceptia lui pozitiva asupra universului. El va nega pina la sfirsit rationalizarea societatii omenesti, orice incercare de a aseza fericirea, prosperitatea, cumintenia deasupra libertatii, va nega viitorul Palat de Clestar 13, viitoarea armonie, bazate pe distrugerea per 34 sonalitatii umane. El va con du ce omul pe caile mai indepartate ale vointei de sine si revoltei, ca sa descopere ca in arbitrar se distruge libe r t a tea iar in revol t a este negat insusi omul. Drumul libertatii duce fie catre Omul-divinitate, iar pe acest drum omul isi gaseste sfirsitul, fie catre Divino-umanitate, iar pe aceasta cale isi gaseste mintuirea si confirmarea finala a adevaratului sau chip. Omul exista numai daca e dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu, daca exista Dumnezeu. Daca nu exista Dumnezeu, daca el insusi e Dumnezeu, atunci nu este nici om, piere si chipul sau. Doar prin Hristos se solutioneaza problem a omului. Dial ectica omului din subterana este doar un moment de inceput al di a lect icii lui Dostoievski ; aici incepe, nu se desavirseste. Se desavirseste in "Fratii Karamazov". Un lucru es te neindoielnic : nu exista in toarcere spre acea constiinta dependenta, constrinsa si rationalizata, impotriva careia se va revolta omul din subterana. Omul trebuie sa treaca prin libertate. iar Dostoievski arata cum omul "in acest caz se face dinadins nebun ca sa nu aiba ra tiu ne si sa-si impuna vointa" atunci cind e incorsetat intr-un cadru rational, iar viata ii este impartita in patratele. Autorul "Karamazovilor" recunoaste "elementul fantastic" din om care este esential pentru natura sa. Stavroghin, Versilov, i van, Karamazov vor fi "mistere", fiindca, in genere, natura umana este misterioasa in antagonismul ei, in irationalitatea si in nevoia de suferinta. * * * in antropologia sa, Dostoievski dezvaluie faptul ca firea omeneasca este in mare masura dinamica, in adincul acesteia exista un virtej involburat. Repaosul statismul exista doar deasupra, in stratul superficial al omului. Dincolo de cotidianul imobil, de infatisarea placuta a sufletului, se ascund furtuni, se casca tenebre fara fund. Dostoievski se intereseaza de om cind acesta a ajuns in starea de miscare in viltoare. Descinde in aceste tenebre de nepatruns si acolo dobindeste lumina autentica, caci poate patrunde si in bezne, nu numai la suprafata placuta a lucrurilor. Aceasta miscare de foc provine din polari tatea naturii umane, din conflictul contrariilor invaluite in om. Polaritatea, antagonismul se infiltreaza in adincul naturii 35 umane. in profunzime nu e repaos, nici unitate, ci viitoare dinamica. Dostoievski nu "contempla" linistea vesniciei din adinc. Din acest punct de vedere, contemplarea lui Dosto-ievski este mult diferita de cea a lui Platon si a multora dintre mistici. Conflicte furtunoase ale cont rari ilor polare au loc nu numai in plan trupesc si sufletesc, ci si in plan spiritual. Nu numai superficialul existentei este cuprins de miscare, dar si adincul acesteia. Faptul este esential pentru antropologia lui Dostoievski. Astfel, este in opozitie cu conceptia asupra lumii la Pl a ton ; Dostoievski apartine lumii crestine, in care el a dezvaluit pentru totdeauna dinamica tragica a fiintei. De asemenea, geniul slav nu se aseamana in contemplarea reperelor capitale ale fiintei cu geniul german, asa cum este el oglindit in idealismul german. Germanul are inclinatie sa vada conflictul Dumnezeu-diavol, lumina-intuneric, dar polari ta tea di spare cind inainteaza in adincul vietii spirituale si vede pe Dumnezeu contemplind lumina. La rusul Dostoievski, polaritatea temeliei divin-demonic, ciocnirea furtunoasa intre lumina si umbra, se dezvaluie in adincul adincului. Raul are o natura profunda, spirituala. Cimpul de bataie intre Dumnezeu si diavol este inculcat foarte adinc in firea omeneasca. Dostoievski nu descopera contradictia tragica in sfera psihica, — aici o gasesc toti — ci in haul existential. Tragedia polaritatii se muta in zaristea vietii divine. insasi diferenta intre "divin" si "demonic" nu coincide la Dos toi evski cu deosebirea obisnuita dintre "bine" si "rau", deosebire periferica. Daca Dostoievski ar fi dezvaluit pina la capat invJtatura despre DumJ1Jezeu, despre Absolut, ar fi fost obliga t sa recunoasca polari ta tea naturii dumnezeiesti, natura sa intunecata, abisul din Dumnezeu, ceva inrudit cu concep tu l lui lakob Bohme despre Ungrund ,5. Spiritul uman este polar in fundamentul sau primar, in adincul de nepatruns al fiintei. Lui Dostoievski ii apartin vorbele : "frumu setea va salva lumea". Pentru cl nimic nu este deasupra frumusetii. Frumu-se^a este divina, dar si ea, ca chip suprem al desavirsirii ontologice, i se infatiseaza drept polara, dihotomica, contradictorie, cumplita, infricosatoare. El nu contemp]a linistea divina a frumusetii, ideea ei platonica, ci vede vilvoarea ei dinamica, conflictul tragic. Frumusetea i s-a revelat prin om. Nu contempla frumusetea in cosmos, in ordinea universala divina . .36 De aici rezuita o neliniste eterna in frumusetea insasi. in om nu exista repaos. Frumusetea este luata de curgerea heracli-tiana. Sint cunoscute cuvintele lui Mitea Karamazov : "Frumusetea este un lucru cumplit, infricosator. E cumplit pentru ca nu poti sa-1 cuprinzi, nu poti sa stii ce-i acolo in fond, si ni ci n-ai cum sa stii, fii ndca Dumnezeu ne-a pus in fata unor enigme. Aici se intiinesc toate extremele si toate contradictiile salasluiesc laolalta.. Frumosul ! si apoi, nu pot sa suport gindul ca unii oameni cu suflet mare si luminati la minte incep prin a slavi idealul Madonei, ca sa ajunga in cele in urma sa nazuiasca spre un alt ideal, idealul Sodomei. Dar si mai ingrozi tor este atunci cind omul, in al carui suflet salasluieste idealul Sodomei, nu se indura totusi si-si intoarce fata de la celalalt ideal, al Madonei, fiind singurul care-l insufle^ste si pentru care inima lui arde, arde cu adevarat, ca in anii neprihanitei tin ereti. Nu, sufle tu l e larg, mult prea larg, n-ar strica sa fie putin ingustat". Tot despre frumusefc : "Frumusetea nu este numai cumplita, ci, in acelasi timp, o taina ne-patrunsa. Aici se da lupta intre Diavol si Dumnezeu, iar cimpul de batalie este insusi sufletul omului". si Nikolai Stavroghin "a gasit la ambii poli coincidenta frumusetii, unicitatea placerii", a si mtit a tractia egala a idealul ui Madonei si al Sodomei. Pe Dostoievski l-a chinuit faptul ca frumusetea nu inseamna numai idealul Madonei, dar si al Sodomei. A simtit ca in frumusete exista un fundament demonic intunecat. Astazi vedem ca a gasit fundamentul intunecat, rau, si in dragostea de oamen i. Atit de departe a ajuns in contemplarea polaritatii naturii umane ! Dedublarea si polaritatea naturii umane, miscare tragica ce are loc in profunzimea spirituala, in ultimele straturi ale acesteia, sint descoperiri ale lui Dostoievski. Nu cumva toate acestea sint legate de faptul ca el are menirea la finalui noii istorii, in pragul unei noi epoci, sa descopere in om lupta principiilor divino-umane si umano-divine, cristice si anticristice, lupta nevazuta pina acum, in care raul se prezinta intr-o forma simpla, elementara ? Sufletul omului epocii noastre s-a frint, totul a devenit inconstant, s-a dedublat, traieste in ispita, o substi 37 tuire a raului vesnic. Raul se afla in aparenta binelui si ispiteste. Chipul lui Hristos si al Antihristului, al Dumnezeu-omului si al Omului-divinitate se dedubleaza. Faptul s-a vazut cel mai bine in creatia lui Merejkovski, care nu s-a putut hotari unde este Hristos si unde este Antihristul. Minunata sa carte — in multe privinte, "Tolstoi si Dostoievski", este patrunsa de aceasta dedublare, de permanenta substituire. in ziua de azi s-au ivit multi oameni cu "ginduri dedublate", le-au slabit criteriile interioare de distinctie a lucrurilor. Acesta este neamul omenesc revelat de Dostoievski. Nu poti sa faci nimic cu vechiul catehism moral, astfel de suflete trebuiesc abordate cu o metoda mai complexa. Dostoievski urmareste destinul acestor suflete strabatute de suvoiul stihiei apocaliptice, prin cercetarea sa iradiind lumina. il abordeaza pe om in clipa unei crize profund spirituale, religioase. in acest moment de cotitura a destinului se pot face descoperiri esentiale despre natura umana. Fenomenul Dostoievski aduce un element cu totul nou in constiita antropologica. Aceasta constiinta nu mai este doar traditional-crestina, pantocratorica, umanista. Ce a intrevazut nou Dostoievski in privinta omului ? El a realizat mai mult decit o reintoarcere spre adevarul vechi si etern crestin despre om, dupa indepartarea si uitarea umanista a acestuia. Experimentul perioadei umaniste a istoriei si incercarea libertatii umane nu au trecut degeaba. N-au fost pierderi suta la suta pentru destinul uman. Dupa aceasta experienta, noul suflet s-a nascut cu noi indoieli, cu constiinta unui nou rau, dar si cu noi orizonturi, cu deschideri spre alte zaristi, cu setea unei noi comunicari cu Dumnezeu. Deja omul a intrat intr-o alta virsta, mai matura spiritual. iar antropologia profund crestina a lui Dostoievski se deosebeste fata de cea pantocratorica. invatatura despre calea omeneasca de care ne invata viata si faptele sfintilor nu raspunde la toate cerintele omului in actuala sa virsta spirituala, nu cunoaste toate indoielile si ispitele omenesti. Omul nu a devenit mai bun, nu s-a apropiat mai mult de Dumnezeu, dar sufletul i s-a complicat la nesfirsit, iar constiinta i s-a incordat la culme. Vechiui suflet crestin cunostea pacatul si cadea sub puterea diavolului, dar nu cunostea dedublare a personalitatii pe care o cunoaste sufletul iscodit de Dostoievski. Raul vechi era mai clar si mai simplu, Drumurile ispititoare ale omului-divinitate nu s-au revelat in fata sufle 38 tului celor vechi precum s-au dezvaluit in fata sufletelor lui Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, ivan Karamazov. si ar fi greu sa examinezi bolile spiri tuale ale sufletului contemporan cu acdeasi vechi leacuri. Dostoievski a stiut asta. El a stiut cit stia si N ie tzsche, dar a cunoscut si ceea ce Ni etzsche nu a stiut niciodata. Contemporanul lui Dostoievski, Teofan Zat-vornic, unul din scriitorii ascetic-ortodocsi cei mai autorizati, nu stia ceea ce au cunoscut Dostoievski si Nietzsche. De acelea n-ar fi putut raspunde la suferintele pc care noua experienta umana le-a dat nastere. Ei au stiut ca omul e cumplit de liber si ca libertatea este tragica, inhamindu-1 la noi poveri chinuitoare. Ei au vazut ramificarea cailor dinspre om catre Dum-nezeu-omul si catre Omul-Dumnezeu. Sufletul uman este prezentat in momentul lepadarii de Dumnezeu, iar acest experiment s-a aratat a fi unul profund religios, prin care, dupa o descindere in intunei'ic, se aprinde noua lumina. De aceea, crestinismul lui Dostoievski se deosebeste foarte mult de cel al lui Teofan Zatvornik. Tot de aceea, staret ii de la Optina ’6 nu l-au recunoscut ca deplin al lor, cind au citit "Fratii Karamazov". El a deschis calea catre Hristos prin inuermediul libertatii nelimitate. Pe calea libertatii nelimitate s-a dat pe fata minciuna ispititoare a Omului-Dumnezeu. Acesta a fost noul logos despre om. Creatia lui Dostoievski nu semnifica numai criza, dar si dezagregarea interioara a umanismului. in acest punct numele lui Dostoievski trebuie asezat alaturi de cel al lui Nietzsche. Dupa Dostoievski si Nietzsche nu mai este posibila intoarcerea la vechiul umanism rationalist care este depasit. Afirmarea de sine si autosuficienta umanista si-au gasit sfi^itul la Dosto-ievski )i Nietzsche. Mai departe s-a asternut calea Dumnezeu-Omului sau supraomului, Omului-Dumnezeu. A te opri numai la omenesc nu se mai poate. Kirillov vrea sa devina el insusi Dumnezeu. Nietzsche vrea sa depaseasca pe om, ca fiind o rusi ne si o inj osi re, si sa se indrepte spre supraom. Ultima limita a arbitrarului umanist si a autoafirmarii este moartea omului prin supraom. in supraom nu se mai pastreaza omul, el este invins ca insemnind rusine si injosire, slabiciune si nulitate. Omul este doar un mijloc pentru fenomenul supraomului. Supraomul este un ideal in fata caruia omul se prosterneaza. Supraomul il devoreaza pe om si tot ce este omenesc. Uma 39 nismul este imparatia medici. Umanismul european s-a sfirsit spiritual odata cu Nietzsche, care a fost singe din singele umanismului. Tot el a fost si jertfa pentru pacatele umanismului. Dar inainte de Nietzsche, in dialectica sa geniala despre om, Dostoievski a descoperit acest sfirsit fatal si iminent al umanismului, pieirea omulu i in ipostaza de om -Du mnezeu. Exista o mare deosebire intre Dostoievski si Niletzschc. Dostoievski cunoscuse ispitirile omului-Dumnezeu, urmarise in profunzime caile vointei de sine 17 a omului. Dar el stia si altceva, vazuse lumina lui Hristos care dezvaluie intunericul omului-Dumnezeu. Dostoievski a fost un atotvlzator spiritual. Nietzsche s-a situat el insusi sub puterea ideilor omului-Dumnezeu ; ideea de supraom a distrus omul din el. La Dostoievski omul se pastreaza pina la sfirsit. in omul-Dumnezeu piere omul, pe cind in Dumnezeu-Omul este crutat. Numai crestinismul va salva ideea de om pastrindu-i pe veci chipul. Existenta omului presupune existenta lui Dumnezeu. Uciderea lui Dumnezeu inseamna uciderea omului. Pe mormintul a doua mari idei — Dumnezeu si omul (crestinismul este religia lui Dumnezeu-omul si a divino-umanitatii), se inalta chipul unui monstru care a ucis pe Dumnezeu si pe om, chipul viitorului om-Dumnezeu, supraom, Antihrist. La Nietzsche nu exista nici Dumnezeu, nici om, ci doar un supraom misterios. La Dostoievski exista si Dumnezeu, si omul. in cazul sau, Dumnezeu nu-l devoreaza niciodata pe om, omul nu se pierde in Dumnezeu, ramine pina la sfirsit si in veacul vecilor. Din acest punct de vedere, Dostoievski a fost crestin in adevaratul sens al cuvintului. E frapant ca extazul dionisiac nu-l duce niciodata pe Dostoievski ia disparitia chipului uman, la pieirea individualitatii. Extazul dionisiac a fost intotdeauna periculos pentru om. Pe Dostoievski extazul si revelatia nu-l duc la negarea omului. Antropologismul sau este un fenomen exceptional si nemai-intilnit. Omul si dionisianismul grec ducea la pulverizarea individualitatii umane, la disparitia chipului uman in element lipsit de personalitate, limitele personalitatii sale sint legate de un fundament apolinic. Fundamentul dionisiac este inteles de obicei ca o eliminare a principiului individualizarii, deschizind astfel limitele personalitatii. La Dostoievski este altfel. El este tot dionisiac — in extaz si revelatie ; nu e apolinic. iar in aceasta stihie revelatoare, extatica se afirma cu si mai mare putere 40 omul, imaginea sa. Omul, cu polaritatea lui ardenta si dinamismul sau, ramine, el nu poate fi nimicit. Prin aceasta Dostoievski nu se deosebeste numai de dionisianismul grecesc, dar si clic multi mistici ai epocii crestine la care divinul este pastrat si dispare omenescul. Dostoievski vrea sa descinda in profunzimea vietii dumnezeiesti impreuna cu omul. Omul apartine neantului eternitatii. Toata creatia lui Dostoievski este o reprezentatie despre om. Toata conceptia sa religioasa asupra lumii se opune spiritului monofizismului 78. El recunoaste in final nu o singura natura, dumnezeiasca sau omeneasca, ci doua : divina si umana. in comparatie cu constiinta antropologica religioasa a lui Dostoievski, constiinta ortodoxa sau crestina poate sa arate doar o inclinare catre monofizism, o absorbire a naturii umane prin natura dumnezeiasca. Se parc ca nimeni in istoria universala nu s-a raportat la om ca Dostoievski. si in cel din urma om, in cea mai cumplita cadere, se pastreaza chipul si asemanarea lui Dumnezeu. iubirea dostoievskiana fata de om nu a fost una umanista. El a reunit in aceasta iubire o nemarginita compatimire cu un anume grad de cruzime, a propavaduit pentru om calea suferintei. Aceasta se leaga de faptul ca in centrul constiintei sale antropologice se afla ideea libertatii. Fara libertate nu exista om. Dialectica lui Dostoievski este una a destinului libertatii. Dar calea libertatii este calea suferintei. iar omul trebuie s-o strabata. Ca sa intelegem tot ceea ce a dezvaluit Dostoievski despre om trebuie sa acordam atentie notiunilor sale de libertate si de rau. 41 CAPiTOLUL 111 LiBERTATEA Pentru Dostoievski, tema omului si a destinului sau inseamna, mai presus de orice, tema libertatii. Destinul omului, tribulatiile sale, se definesc prin libertate. Libertatea troneaza in centrul conceptiei dostoievskiene asupra lumii. iar patosul ascuns, izvorit din opera, este patosul libertatii. Mira faptul ca pina acum nu a fost suficient constientizat acest lucru. De nenumarate ori, in "Jurnalul scriitorului", autorul Karamazovilor se manifesta de parca ar fi dusmanul libertatii social-politice, se arata conservator si chiar reactionar. Sint insa puncte de vedere cu totul exterioare, care stinjenesc perceperea libertatii ca miez al intregii sale creatii, ca o cheie pentru desferecarea conceptiei sale asupra lumii. Tot ceea ce unii au numit "cruzime" la Dostoievski e legat de relatia sa cu libertatea. El a fost "crud", fiindca nu a vrut sa despovareze omul de libertate, nu a vrut sa.i absolve de chinuri cu pretul pierderii libertatii ; a impus omului o uriasa raspundere, proprie demnitatii celor liberi. S-ar putea usura chinurile omenesti, luindu-i omului libertatea. Dostoievski examineaza in profunzime aceste cai lesnicioase ale placutei comoditati lipsite de libertate spirituala. intr-adevar, el cugeta cu genialitate la libertate, iar ideile sale merita luate in seama. Libertatea este pentru el antropodicee " si teodicee 20 totodata, in ea trebuie cautata justificarea omului, dar si a lui Dumnezeu. Tot procesul universal este o problema data pe tema libertatii, o tragedie legata de indeplinirea acestei teme. Dostoievski cerceteaza destinul omului lasat in libertate. il intereseaza doar omul pornit pe calea libertatii, destinul sau in libertate si libertatile din om. Toate romanele sale sint tragedii, experimente ale libertatii umane. Omul incepe sa-si manifeste rebel libertatea, gata de orice suferinta, de nebunie, numai sa se simta liber. in acelasi timp cauta libertatea ultima, capitala. 42 Exista doua feluri de libertate ; prima — libertatea primara, ultima — libertatea finala. i n tre acestea doua se as terne drumul presarat cu chinuri si suferinte, calea dedublarii. Sfintul Augus-tin, in lupta sa impotriva pelagianismului 21, vorbea de doua libertati : lihertas minor si liberlas major. Libertatea inferioara era pentru el cea primara, care este libertatea optiunii binelui, legata de posibilitatea pacatului. Libertatea superioara era cea ultima, finala, libertatea intru Dumnezeu si bine. Sfintul Augustin a fost apo loge tul celei de a doua libertati, liberlas major, ca re l-a dus in final spre conceptul de predestinare. Desi in constiinta bisericeasca a predominat semipelagianismul, Sfintul Augustin a influentat catolicismul intr-un mod putin favorabil libertatii. El a s a nctiona t cercetarea si pedeapsa cu moar tea pentru eretici. Este clar ca nu exista o libertate, ci doua : prima si ultima, l iber ta tea optiunii binelui si raului si libertatea intru bine, altfel spus — libert a tea iration ala si l i bert a te a intru ratiune. Socratc nu cunostea decit a doua libertate, cea rationala. Cuvintele evanghelice : "cunoasteti Adevarul si Adevarul va va face liberi" tin de a doua libertate, libertatea intru Hristos. Cind spunem ca omul trebuie sa se elibereze de stihiile interioare, de puterea patimilor, trebuie sa inceteze a mai fi robul sinelui si al mediului inconjurator, avem de a face cu a doua libertate. Libertatea primului Adam si libertatea celui de al doilea Adam, libertatea intru Hristos, sint diferite. Adevarul il face pe om liber, dar omul trebuie sa adopte liber Adevarul, care nu trebuie sa fie introdus cu forta. Hristos da omului libertate, dar el trebuie sa-1 accepte liber pe Hristos. "Tu ai daruit omului iubirea sloboda pentru ca el sa vina slobod la Tine, fermecat si cucerit de Tine" (cuvintele apartin Marelui inchizitor). in aceasta adoptare libera a lui Hristos consta calitatea de crestin, tot sensul actului credintei, care este un act de libertate. Cali-t a tea de om presupune recunoasterea a doua libertati : libertatea binelui si raului, si li ber ta tea intru bine, libertatea in alegerea Adevarului si l i ber ta tea intru Adevar. Libertatea nu se poate identifica cu binele, cu adevarul, cu desavirsirea. Libertatea are specificul sau, e libertate, nu bine. Orice confuzie si identificare a libertatii cu insusi binele si perfectiunea constituie o negare a libertatii, este o recunoastere a cailor constrin-gerii. Binele coercitiv nu mai este bine, degenereaza in rau. Binele liber, singurul bine care exista, presupune libertatea 43 raului. in aceasta consta tragedia libertatii examinate de ^es-toievski. Aici se ascunde taina crestinismului, se dezvaluie o dialectica tragica. Binele nu poate fi coercitiv, nu poti constringe pentru bine. Libertatea binelui presupune libertatea raului. Libertatea raului duce la distrugerea libertatii insesi, Ja necesitatea raului. Negarea libertatii exclusive a binelui duce de asemenea la negarea libertatii, la transformarea libertatii in necesi ta tea binelui. Dar necesitatea binelui nu inseamna bine, caci binele presupune libertate. Aceasta problema tragica a framintat constiinta crestina pe parcursul intregii sale istorii. Ne gindim la polemicile Sfintului Augustin cu pelagianismul, la invatatura despre relatia dintre libertate si fericire, la controversele isca te de jansenism 22, la devierile lui Luther catre predestinarea augustiniana, la sumbra doctrina a lui Calvin, care pare sa nege orice libertate. ideea crestina este amenintata de doua pericOle, de doua spectre — de raul libertatii si de coerci tia binelui. Libertatea a pierdut fie din cauza in^mlarii raului in ea, fie datorita constringerii in folosul binelui. Rugurile inchizitiei au fost martorele acestei ingrozitoare tragedii a libertatii, a greutatilor de a gasi o solutie pentru constiinta crestina luminata de stralucirea lui Hristos. Negarea primei libertati intru cred inta in adopta rea adevarului trebuie sa duca la doctrina despre predestinare. Adevarul luat singur duce catre sine, fara participarea libertatii. Lumea catolica s-a lasat sedusa de libertate, a inclinat catre negarea libertatii, spre abolirea libertatii credintei si a constiintei, catre coercitie intru adevar si bine. Lumea ortodoxa nu a fost atit de sedusa, dar nici in ea nu s-a dezvaluit complet adevarul despre libertate. Nu exista numai libert ate intru Adevar, ci si Adevar al libertatii, de spre libertate . Oare nu trebuie cautata rezolvarea eternei teme despre libertate in faptul ca Hristos nu este numai Adevar care da libertate, dar si Adevar despre libertate, Adevar liber ? Hristos este libertate, iubire libera. Aici se amesteca elemente formale si materiale in intelegerea libertatii. Prima libertate, ca libertate formala, sint inclinati sa o nege cei care deja cunosc Adevarul si libert a tea intru Adevar. A doua libert ate, ca libertate materiala, este indreptata spre Adevar. Constiinta crestina este doar partial de acord sa se opreasca la punc tul de vedere formal, asa incit apara libertatea constiintei, libertatea credintei ca un drept formal al omului. Crestinismul cunoaste Adevarul care-l 44 face liber. iar acest Adevar este exclusiv ; el nu suporta alaturi alte adevaruri, nu suporta minciuni. Dar oare nu se ascund erori in firul ideilor ce par fara cusur ? Greseala se afla in presupunerea ca libertatea constiintei, libertatea credintei, libertatea binelui si raului pot fi aparate exclusiv cu punctul de vedere formal. Libertatea in crestinism nu este un Adevar formal, ci material. insusi Adevarul lui Hristos este Adevarul despre libertate. Crestinismul este religia libertatii. Chiar continutul credintei crestine reclama recunoasterea libertatii credintei, a libertatii constiintei, deci si prima si a doua libertate. Crestinismul inseamna infringerea tragediei libertatii si necesitatii. Fericirea lui Hristos inseamna libertate care nu se distruge prin rau (exclusivi ta tea primei libertati), nu se d istruge prin coercitia intru bine (exclusivitatea celei de a doua libertati). Crestinismul inseamna iubirea libera, iar intru fericirea iubirii libere se impaca libertatea lui Dumnezeu si libertatea omeneasca. Adevarul lui Hristos arunca lumina inapoi asupra primei libertati, o confirma drept pa rte componenta a Adevarului insusi. Toate acestea nu au fost dezvaluite deplin de vechea constiinta crestina, cu ati t mai putin de cea c ato l ica. Dostoievski face un pas uri as inainte in cauza dezvaluirii acestui Adevar. * * * Dostoievski a lasat omul sa inainteze pe calea adoptarii libere a acelui Adevar care ar trebui sa-1 faca definitiv liber. Dar calea trece prin intuneric de nepatruns, prin dedublare si tragedie. Nu e deloc dreapta si neteda. Pe ea omul orbecaie, ademenit de viziuni spectrale, de lumini inselatoare, care-l mistuie intr-un intuneric si mai mare. E o cale lunga, care nu cunoaste o li ni e ascendenta. E o cale a incercarilor, a experientei, calea cunoasterii pe baza experimentului binelui si raului. Aceasta cale ar pu tea fi scurtata sau inlesnita prin limitarea sau rapirea l ibertatii umane. Dar o are sint necesare aceJ.e drumuri spre Dumnezeu care nu merg la El pe calea libertatii si a cunoasterii caracterului nefast al raului ? Oare sensul procesului universal si istoric nu consta in aceasta sete dumnezeiasca de a intilni contraiubirea libera a omului ? insa omUil zaboveste in contra iubire fata de Dumnezeu. La inceput, el trebuie sa 45 experimenteze deziluzii amare si msuccese in iubirea pentru cele pieritoare si nedemne. Fericirea trimisa omului de catre Dumnezeu nu constringe, ea doar ajuta si inlesneste. De fiecare data cind lumea crestina a incercat sa transforme energia acestei fericiri in arma puterii si coercitiei, crestinismul a luat-o pe cai anticrestine, chiar antihristice. Dostoievski a prezent a t cu o extraordinara subtilitate acest adevar crestin despre liber ta tea spiritului uman. Calea l i bertati i este cal ea omului nou al lumii crestine. Omul antic si omul Orientului departat nu cunosteau aceasta liber tate, fi i nd inca tu sat i de neces i t a te in ordinea na tu rala, supusi fatalitatii. Numai crestinismul i-a dat omului libertate, prima libertate si ultima libertate. in crestinism s-au descoperit nu numai -libertatea celui de-al doilea Adam, nascut de om a doua oara intru spirit, dar si libertatea primului Adam, nu doar libertatea binelui, dar si cea a raului. Gindirea greaca a admis doar libertatea rationala. CrestinismuJ a descoperit de asemenea baza irationala a libertatii. Fundamentul irational se dezvaluie in cuprinsul vietii, pe aceasta temelie aflindu-se ascunsa taina libertatii. Spiri tul elin se temea de continutul irational ca de ceva nemarginit — apeiron, se lupta cu acest fundament al formei prin introducerea limitei — peros. De aceea, grecul contempla lumea prin forma inchisa, prin limitare, nu vedea in departare. Omul lumii crestine nu se mai teme de infinit, de cuprinsul nemarginit al vietii. Lui ii sint deschise zarile. in comparatie cu omul antic, la omul noii lumi crestine se impune un nou raport fata de libertate. Libertatea se contrapune dominarii exclusive a fundamentului formei care limiteaza. Libertatea presupune infi ni ta te. Pen tru grec, infi ni t ul era exclusiv haos. Pentru omul lumii crestine, infinitatea nu inseamna numai haos, ci si libertate. Nazuintele omenesti nemarginite sint posibde doar in lumea crestina. Faust este un fenomen al perioadei crestine a is t oriei si n u ar fi putut apa rea in lumea antica. Nemarginitele nazuinte faustice sint caracteristice pentru Europa crestina. Doar in lumea crestina este posibil Byron. Manfred, Cain, Donjuan au putut sa apara numai in Europa crestina. Libertatea revoltata, limitele nazuintelor umane, furtunoase, zbuciumate, ascunse, continutul irational al vietii — sint fenomene interioare lumii crestine. Revolta individului impotriva ordinii universale , impotriva fatumului este un fenomen intern crestin. 46 Tragedia greaca, culmile filosofiei grecesti au indicat iminenta rupturii limitelor lumii antice inchise, au condus spre noua lume crestina. Dar in tragedia si filosofia greaca nu s-a descoperit inca sufletul faustic, aceasta noua si groaznica libertate. Libertatea revoltata atinge la eroii lui Dostoievski maximum de tensiu ne. Eroii lui Dos toi evsk i traseaza un nou momen t in destinul uman, interior lumii crestine, un moment avansat in comparatie cu Faust. Faust se afla la mijlocul acestui drum. Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, i van Karamazov sint la capatul drumului. Dupa Faust a mai fost posibil secolul al XiX-lea, care s-a ocup a t cu en t uzi as m de asanarea mlastinilor irationale, lucru pentru care el aparuse, de fapt. Dupa eroii lui Dostoievski se deschide un extraordinar secol XX, un urias necu-nosout, care se dezvaluie drept criza a culturii, final al unei intregi perioade a istoriei universale. Cautarea libertatii umane intra intr-o noua faza. Libertatea lui Dostoievski nu este numai un fenomen crestin, ci apartine unui nou spirit. Apartine unei perioade noi in crestinismul insusi. Este vorba de trecerea crestinismului din perioada intelegerii sale exclusiv transcenden tale in pe rioada unei acceptiuni pro fund imanente. Omul iese de sub forma si legea exterioara si, pe caile suferintei, isi cistiga lumina i nterioara. Totul se t ransforma in profunzi mea spiritului uman. in adinc trebuie sa se dezvaluie o noua lume. Constiiinta transcendentala, care a obiectivat Adevarul crestinismului in afara, nu a putut sl. descopere pina la sfirsit libertatea crestina. Hristos trebuie sa se iveasca in fata omului pe cai libere, ca o ultima libertate, libertatea intru Adevar. El se dezvaluie in profunzime. Prima libertate se acorda omului si se lichideaza pe sine trecind in opusul ei. Acest destin tragic al libertatii este expr im at de Dostoievski prin des ti nul eroilor sai: l iberta tea se preface in arbitrar, intr-o afirmare de sine revoltata. Libertatea devine fara obiect, goala, pustieste pe om. Libertatea lui Stavroghin si Versilov este goala si fara obiect, libertatea lui Svidri-gailov si Feodor Pavlovici Karamazov corupe personalitatea. Libertate a lui Raskolnikov si Piotr Verhovenski ajunge pina la crima. Libertatea ca fenomen arbitrar se autonimiceste, se preschimba in opusul ei, corupe si distruge pe om. O astfel de libertate interioara duce la sclavie. Pe om nu-l asteapta pedeapsa exterioara, legea din afara nu isi pune mina grea asupra sa, ci 47 fundamentul dumnezeiesc imanent loveste din interior constiinta umana, omul se mistuie de la vapaile dumnezeirii in intunericul si pustietatea pe care el singur si le-a ales. Aceasta este soarta omului, soarta libertatii umane. iar Dostoievski dezvaluie cu genialitate cutremuratoare acest destin. Omul trebuie sa paseasca pe calea libertatii. Dar libertatea se preface in sclavie, il distruge, cind, in furia libertatii sale, el nu vrea sa recunoasca nimic mai sus decit omul. Daca nu exista nimic deasupra omului, atunci nu exista nici omul. Daca libertatea nu are continut si obiect, daca nu exista o legatura intre libertatea umana si cea divina, atunci nu exista libertate. Daca omului ii este permis totul, atunci libertatea lui se preschimba in solavie de sine. iar sclavia de sine il distruge pe om. Omul se comporta ca natura superioara fata de ol insusi. Libertatea umana isi gaseste exprimarea definitiva in libertatea superioara, libertatea intru Adevar. Aceasta este dialectica inevitabila a libertatii, ea duce spre calea divino-umanului. in divino-umanitate se imbina libertatea umana cu cea divina, chipul omenesc cu cel dumnezeiesc. Lumina acestui Adevar se obtine prin experienta interioara, prin lichidare interioara a libertatii. Nu poate sa mai aiba loc intoarcerea Ja dominarea exclusiva a legii exterioare, la viata determinata si coercitiva. Ramine doar restabilirea pierdutei libertati intru Adevar, adica intru Hristos. Dar Hristos nu inseamna o lege exterioara, un regim de viata exterior. imparatia Sa este comensurabila cu imparatia universului. Dostoievski demasca virulent toate ereziile crestinismului indreptate spre o religie a fortei si coercitiei. Lumina Adevarului, binele libertatii finale nu pot fi obtinute din afara. Hristos este ultima libertate, nu aceea fara obiect, revoltata, cea inchisa in sine, care-l nimiceste pe om, ii distruge profilul spiritual, ci libertatea cuprinzatoare care afirma imaginea omului intru vesnicie. Despre acest Adevar au trebuit sa depuna marturie destinele lui Raskolnikov si Stavroghin, Kirillov si ivan Karamazov. O liberta te fals directio-nata i-a pierdut pe toti. Dar asta nu inseamna ca trebuie sa fie constrinsi, sub puterea exclusiva a legii exterior ordonatoare. Pieirea lor este aducatoare de luminii pentru noi. Tragedia lor este un imn al libertatii. 48 * * * ideea lui Dostoievski a fost ca fara libertate, pacat si rau, fara incercarea libertatii, nu se poate instaura armonia universala. El s-a ridicat impotriva oricarei armonii fortate, fie aceasta catolica, teocratica sau socialista. Libertatea omului nu se poate instaura intr-o ordine coercitiva, ca un dar al ordini. Libertatea omului trebuie sa preintimpine o astfel de ordine si de armonie. Calea catre ordine si armonie, catre unitatea universala a oamenilor trebuie sa treaca prin libertate. Antipatia lui Dostoievski pentru catolicism si soci al is m e lega ta, cum se va vedea mai departe, de aceasta imposibilitate de a se impaca cu ordinea si armonia coercitiva. El opune libertatea spiritului uman, catolicismul si socialismul. in acest sens se manifesta revolta gentlemanului cu mutra retrograda si ironica. Dostoievski nu accepta nici raiul in care este posibila libertatea absoluta spiritului, nici celalalt in care aceasta nu mai este posibila. Omul a trebuit sa cada din ordinea coercitiva a lumii ; acum trebuie sa strabata ordinea lumii prin libertatea spiritului sau, Credinta pe baza careia Dostoievski a vrut sa organizeze ordinea sociala trebuie sa fie o credinta libera. Aceasta credinta se zideste pe libertatea constiintei umane. "Peste vapaia indoialilor, a mea Osana a venit", scrie Dostoievski despre sine. El ar fi vrut ca orice credinta sa fie calita in vapaia indoielilor. intr-adevar, Dostoievski a fost cel mai patimas aparator al libertatii constiintei abia descoperi ta de lumea crestina. " Liberta te a credintei lor a fost pentru tine mai scumpa decit toate", spune Marele inchizitor lui Hristos. Ar fi putut sa o spuna chiar Dostoievski. "Tu ai voit iubirea libera a omului". "in loc de vechea si severa lege, omul a trebuit sa mearga inainte cu inima sloboda si sa afle ce este bine si ce este rau, avind in fata chipul Tau". in aceste cuvinte ale Marelui inchizitor spuse lui Hristos se simte spoveaania credintei lui Dostoievski insusi. El refuza "miracolul, taina si autoritatea" ca fiind constringeri asupra constiintei umane, privari ale libertatii spiritului. Cele trei ispite, cu care diavolul l-a ispitit pe Hris tos in pustie, au fost ind rep ta te impotriva li^^tatii spiritului uman, a libertatii constiintei omenesti. Miracolul trebuie sa vina de la credinta, nu credinta de la miracol. Doar astfel credinta este libera. La aparitia lui Hristos 49 nimeni nu constringe constiinta umana. Religia Goiigotei este religia libertatii. Fiul lui Dumnezeu ivit in chip de rob si rastignit, sfisiat de lume, se adreseaza libertatii spiritului uman. Nimeni nu te sileste s':i crezi in El, cu in cazul lui Dumnezeu. El nu a reprezentat o putere in imparatia acestei lumi, a propovaduit o imparatie care nu e din lumea aceasta. Aici se ascunde taina fundamentala a crestinismului, taina libertatii. iti trebuie o neobisnuita! libertate a spiritului, o fapta 23 a credintei libere, a dezvaluirii "lucrurilor nevazute" pentru ca dincolo de chipul de rob al lui lisus sl. vezi pe Dumnezeul tau. iar cind a spus lui lisus : "Tu esti Hristosul, Fiul Dumnezeului celui Viu", el a implinit o fapta a libertatii. Aceste cuvinte ou rasunat in miezul profund al constintei umane libere ca sa defineasca mersul istoriei universale. Fiecare om al lumii crestine trebuie sa repete cuvintele lui Petru din adincul spiritului sau liber, din constiinta libera. in aceasta consta calitatea de crestin. Nu numai lui Petru ii este proprie aceasta" deplina calitate a libertatii spiritului, ci si oricarui crestin. Dostoievski a crezut ca in ortodoxismul rasaritean s-a pastrat mai bine libertatea crestina decit in catolicismul apusean. A exagerat. Adesea a fost nedrept cu lumea catolica" pe care este impos-ibil sat o declari in intregime cuprinsa de duhul antihristic. Totodata" nu a vrut sa" vada ereziile si neimplinirile din lumea ortodoxa. Fata" de teocratia papala, in bizantinism, in teocratia imperiala nu a existat mai multa" libertate crestina. Dar el a observat o oarecare superioritate a ortodoxismului fata de catolicism in ceea ce priveste problema libertatii. La aceasta" insuficienta" edificare a ortodoxismului a contribui t n ez i di rea sa. El insusi, in religia libertatii spiritului, a depasit limitele ortodoxismului si catolicismului istoric, s-a adresat viitorului, iar in revelatiile sale despre libertate este ceva mesianic. Totusi e singe din singele si carne din carnea pravoslavniciei ruse. Dostoievski a descoperit ca prn-cipiul antihristic e acelasi lucru cu negarea libertatii spiritului, cu silui rea constiintei umane. iar el studiaza in profunzime aceasta cauza. Hristos inseamna libertate. Antihristul — con-stringere, coercitie, robia spiritului. Principiul antihristic a capatat diverse aparente — de la teocratia catolica pina la socialismul ateist si anarhism. "Peste vatpaia indoielilor" trebuie sa treaca Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, Versilov, ivan Karamazov. Din adincul sufletului lor, a constiintei lor libere rasuna 50 cuvintele lui Petru ; "Tu esti Hristosul, Fiul D u m neze ui ui celui Viu". Dostoievski a simtit ca in aceasta consta mintuirea lor. Ei trebuie si"i piara, daca nu vor gasi in sine puterea libera a spiritului de a recunoaste in lisus pe Fiul lui Dumnezeu. Dar, daca vor recunoaste, atunci libertatea omului din subterana va tra nscede in li bert a te ca fii ai Divinitatii. Dos toi evski isi incepe calea de exami na re a l ib er t at i i c u cea a "omului din s ub tera na". Libertatea aceasta e nemarginita. Omul din subterana vrea sa depaseasca limitele naturii umane, el cerceteaza si experimenteaza aceste limite. Daca omul este atit de liber, atunci oare nu ii este permis totul, nu i se da voie s! faca orice crima, fie si paricidul, in numele unor teluri inaltatoare, nu este egal oare idealul Madonei cu idealul Sodomei, nu cumva omul trebuie sa se striiduiasca sa devina zeu ? Nu cumva omul este obligat sa-si proclame arbitraritatea ? Dostoievski a presimtit Cil in libertatea omului din subterana germineaza s'iminta mortii. L i be r t a tea lui Rnskolnikov intrece limitele firii um ane si da nastere constiintei propriei nimicnicii, a slabiciunii si a lipsei de libertate. Libertatea lui Stavroghin se preface in slabiciune, nepas a re, in epuizare si ajunge la ex t i ncti a individului. L iber-tatea lui Kirillov, care doreste sa devina Dumnezeu, se termina intr-o moarte cumplita, stearpa. Kirillov ar putea sa fie mai important decit ceilalti. Kirillov constientizeaza arbitraritatea ca pe o datorie, ca pe o obligatie sacra. Ei trebuie sa o faca cunoscuta pentru ca omul sa atinga o stare superioara. E un om c u ra t, refuzind pati m ide si inclinatiile j os ni ce, in el exista trasaturile sfinteniei nefericite. insa si cel mai curat om, care l-a refuzat pe Dumnezeu si a dorit el insusi sa fie zeu, este sortit pieirii, isi pierde libertatea. El este posedat, c in puterea duhurilor a caror natura nu o cunoaste. iar Kirillov contureaza profi.lul unei posedari linistite, a obsesiei concentrate in sine. in libertatea spiritului sau deja au avut loc procese morbide de regenerare. Ei este foarte putin liber in spirit. Pe caile umanitatii d i vi ne, libertatea u m ana si omul pier. Aceasta este tema de baza scrutata de Dostoievski. Astfel piere libertatea atitor personaje dostoievskiene dedublate, r;tacite pe caile arbitrari-tatii. La Svidrigailov sau Feodor Pavlovici Karamazov, dezagregarea personalitatii este atit de profunda incit nici nu mai poate fi vorba de libertate. Libertatea voluptatii, nesustinuta de nimic si nemasurata, face din om un rob, 11 priveaza de 1 ibertatea 51 spiritului. Dostoievski este mare maestru in descrierea renasterii si degenerarii individului sub influenta obsesiei patimilor si ideilor eronate. El cerceteaza urmarile ontologice ale acestei obsesii. Cind libertatea nestavilita se transforma in obsesie, ea nu mai exista. Cind omul incepe sa se demonizeze, nu e inca liber. Este oare liber Versilov, unul dintre cele mai nobile chipuri ale lui Dostoievski ? Pasiunea sa pentru Ekaterir. . Niko-laevna inseamna obsesie, este implintata ca un cutit in interior. Aceasta patima il epuizeaza. in relatia sa cu idealurile, el nu cunoaste optiunea de vointa libera. il atrag idei contradictorii. Ar fi vrut sa pastreze libertatea pentru sine si de aceea o pierde ; e un dedublat. Omul dedublat nu poate fi liber. insa oricine este condamnat la dedublare daca nu indeplineste actul optiunii li bere a obi ec tu lui iubirii. Elaborarea temei libertatii atinge apogeul in "Fratii Karamazov". Arbitraritatea si revolta lui ivan Karamazov constituie culmile cailor libertatii umane nefericite. Se dezvaluie cu o neobisnuita geniali tate faptul ca libertatea, ca arbitraritate si afirmare de sine, duce obligatoriu la insa si negarea libertatii, n u numai a lui Dumnezeu, a lumii si a omului. Libertatea se distruge pe sine, astfel implinindu-se dialectica dostoievskiana. Dostoi evski dezvaluie faptul ca la sfirsitul caii libertatii intunecatc, nepatrunse de lumina, pin-deste nimicirea definitiva a 1ibertatii, constringerea si coercitia. invatatura Marelui inchizitor, teoria lui sigaliov sint generate de arbitraritate si de infruntarea lui Dumnezeu. Libertatea se transforma in constiingere. E un proces fatal. Libertatea spiritului, libertatea constiintei religioase, sint negate de cei care au pasit pe caile arbitraritatii. * * * Cei care au pasit pe caile arbitraritatii si afirmarii excesive de sine, care si-au calauzit propria libertate impotriva lui Dumnezeu, nu pot sa-si pastreze libertatea, se indreapta inevitabil spre incalcarea ei. Trebuie sa renunte obli gatoriu la prima tul spiritului uman, la libertatea initiala, se vor deda libertatii necesitatii, vor ada sta la tarmul constringerii. Aceasta este una din previziunile geniale ale lui Dostoievski. "Pornind de la o libertate nelimitata, — zise sigaliov — eu inchei printr-un despotism 52 nelimitat". Asa a fost intotdeauna calea libertatii revolutionare. Asa, in marea Revolutie Franceza, s-a savirsit trecerea de la "libertatea nelimitata" la "despotismul nelimitat". Libertatea, ca bun plac si arbitrar, fara de Dumnezeu, nu poate sa nu dea nastere "despotismului nelimitat". O astfel de libertate contine in sine coercitia absoluta, ea nu va avea garantii. Revolta arbitra-ritatii duce la negarea Rostului vietii, la negarea Adevarului. Rostul viu si Adevarul viu sint substituite de organizarea arbitrara a vietii, de frica omeneasca in furnicarul social. Procesul degenerarii libertatii in "despotism nelimitat" ocupa un loc foarte important in viziunea dostoievskiana asupra lumii. in ideologia revolutionara a intelighentiei ruse de stinga, care la prima vedere pare atit de iubitoare de libertate, el sesizeaza posibilitatea "despotismului nelimitat". A vazut primul multe si mai departe decit altii. A stiut ca revolutia pe care el a simtit-o in subteran, in zona launtrica a Rusiei, nu duce la libertate, ca a inceput o miscare de inrobire definitiva a spiritului uman. Deja, in uimitoarele cugetari ale eroului "insemnarilor din subterana", se prefigureaza ceea ce se va dezvalui in final prin Piotr Verhovenski, sigaliov, Marele inchizitor. Pe Dostoievski, l-a urmarit ca un cosmar, l-a apasat ideea ca omenirea, modi-ficind Adevarul lui Hristos, a trebuit, in revolta si bunul ei plac, sa ajunga la sistemul "despotismului nelimitat" al lui sigaliov, Piotr Verhovenski, al Marelui inchizitor. Este acel sistem in care are loc o abdicare de la libertatea spiritului uman in numele fericirii oamenilor. Eudemonismul social este contrapus libertatii. Daca nu exista Adevar, nu ramine nimic in afara de organizarea coercitiva a fericirii sociale. Revolutia nu se face in numele libertatii, ci in numele acelor principii pentru care au ars rugurile inchizitiei, .in numele "miilor de milioane de copii fericiti". Omul nu a putut sa-si duca povara libertatii spiritului, i-a fost frica de golgota libertatii. Atunci n refuzat libertatea, a tradat-o, s-a refugiat de ea in structurarea coercitiva a fericirii umane. Negarea libertatii a inceput prin afirmarea ei nelimitata ca arbitraritate. Aceasta este dialectica fatala a libertatii. Dar, daca libertatea inselatoare se preschimba in "despotism nelimitat", in distrugerea totala a libertatii, atunci si egalitatea inselatoare trebuie sa duca la o inegalitate fara precedent, la dominarea tiranica a minoritatii privilegiate asupra majoritatii. intotdeauna Dostoievski a crezut ca democratia revolutionara si 53 socialismul revolutionar, obsedate de ideea egalitatii absolute, trebuie sa duca drept ultima consecinta, la dominarea unui grup asupra restului omenirii. Astfel este sistemul lui sigaliov si cel al Marelui inchizitor. Nu o data Dostoievski a revenit la acest gind in jurnalul sau; il tortura, nu-i dadea liniste. Adevarata libertate si adevarata egalitate sint posibile doar intru Hristos, pe calea divino-umanului. Pc calea arbitraritatii antihristice, il omului-Dumnczeu te asteuptfi doar o tiranie fara precedent. Obsesia unirii tuturor oamenilor fara Dumnezeu in ideea fericirii generale contine in sine inspaimintatorul pericol al extinctiei, al distrugerii libertatii spiritului uman. Acestea sint urmarile libertatii ca arbitraritate si revolta. Arbitraritatea si revolta impotriva Rostului lumii obtureaza accesul constiintei umane la ideea de libertate. Libertatea spiritului incepe sa fie negata ideologic ca inaccesibila mintii, rupta de Rostul etern. "Mintea euclidiana", — sintagma care-i placea lui Dostoievski, — este incapabila sli inteleaga ideea libertatii, nu are acces ia aceasta, pentru ca e o taina" irationala. Revolta "mintii euclidiene" impotriva lui Dumnezeu e legata de negarea libertatii, de neintelegerea acesteia. Daca nu exista libertatea ca ultima taina a creatiei, atunci lumea aceasta, cu chinurile si suferintele ei, cu lacrimile oamenilor nevinovati, nu po<ite fi acceptata. Nu poate fi acceptat nici Dumnezeu, creatorul unei lumi atit de hidoase si urgisite. Omului, prin revolta si arbitraritatea sa, prin instaurarea "mintii euclidiene", i se pare ca ar putea crea cea mai buna lume, in care sa nu existe rau deloc, nici suferinte, nici lacrimile copilului nevinovat. Aceasta este logica luptei cu Dumnezeu in numele iubirii binelui. Dumnezeu nu trebuie acceptat fiindca lumea e asa de prost croita, stapinita de neadevar si nedreptate. Libertatea a dus la concluzia luptei cu Dumnezeu si cu lumea. iar aici iese din nou la iveala dialectica fatali" a libertatii, tragedia sa interioara". Se vede ca libertatea razvratita il dus la negarea a insasi ideii de libertate, la imposibilitatea de a patrunde taina lumii si a lui Dumnezeu in lumina libertatii. Caci, cu adevarat, poti accepta pe Dumnezeu si lumea, poti pastra credinta in Rostul lumii, daca la baza existentei se va afla taina libertatii irationale. Doar atunci poate ca va fi atinsa sursa raului in lume, va fi indreptatit Dumnezeu in existenta acestui rau. in lume exista atit de mult rau si atita chin fiindca 1a baza acesteia se afla libertatea. iar in libertate se afla toate 54 calitatile lumii si ale omului. A indeparta raul si suferinta se poate doar cu pretul negarii libertatii. Atunci lumea ar fi buna si fericita in mod fortat, dar n-ar mai fi dupa asemanarea iui Dumnezeu, ('[ici asemanarea consta, in primul rind, in libertate. Aceasta lume pe care ar crea-o revoltata "minte euclidiana" a lui ivan Karamazov, spre deosebire de lumea lui Dumnezeu, plina de rau si suferinta, ar fi o lume buna si fericita. Dar in ea nu ar exista libertate, totul ar fi constrins, rationaliza t. De la inceput, din prima zi, ar fi un furnicar social fericit, acea armonie coercitiva pe care ar fi dorit sa o surpe "gentlemanul cu mutra retrograda si caraghioasa". Nu ar mai exista atunci tragedii ale procesului universal, dar nici un Rost racordat la libertate. "Mintea euclidiana" ar putea construi lumea exclusiv pe ideea necesitatii, iar aceasta lume ar fi una eminamente rationaJa. Ceea ce ar fi irational, s-ar elimina. Dar lumea lui Dumnezeu nu arc Rost comensurabil cu "Mintea euclidiana". Pentru "mintea euclidiana", Rostul e o taina de nepatruns. "Mintea.. " face parte dintr-un univers tridimensional. Rostul lui Dumnezeu poate fi inteles daca transcenzi in cea de a patra dimensiune. Libertatea este Adevarul celei de a patra dimensiuni, ea este inaccesibila in cadrul lumii tridimensionale. "Mintea.. " este incapabila sa solutioneze problema libertatii. Toti cei care proclama bunul plac si revolta la Dostoievski legi timeaza negarea libertatii. Astfel, constiinta lor se ingusteaza, intra in hotarele tridimen-sionalitatii, inchidc accesul spre alte lumi. Revolta a inceput de la libertate, dar s-a terminat cu incercarea de a construi o lume bazata pe necesitate. Cu o uimitoare anvergura dialectica, Dostoievski examineaza urmarile, fatale pentru constiinta umana si viata, ale rationalismului rebel si ale urgiei revoliitionariste. Revolta, inceputa cu libertatea nelimitata, se transforma rapid intr-o putere nemarginita a necesitatii in gindire si intr-un despotism nemarginit in viata. in acest mod isi scrie Dostoievski teodiceea sa care, de asemenea, e si o antropodicee. Exista o vesnica replica la adresa lui Dumnezeu: existenta raului in lume. Aceasta este tema dostoievskiana fundamentala, toata creatia sa fiind un raspuns la replica a minti ta. As formula paradoxal raspunsul. Dumnezeu exista fiindca exista rau si suferinta in lume, existenta raului este dovada fiintei lui Dumnezeu. Daca lumea ar fi exclusiv buna si fericita, atunci Dumnezeu n-ar mai fi necesar iar lumea ar fi deja Dumnezeu. Dumnezeu exista, 55 fiindca exista rau. Aceasta inseamna ca Dumnezeu exista fiindca exista libertatea. iar Dostoievski demonstreaza existenta lui Dumnezeu prin intermediul libertatii spiritului uman. Cei care neaga libertatea spiritului, neaga si pe Dumnezeu si invers. Lumea fortat buna si fericita, cea armonioasa sub puterea inevitabilei necesitati, ar fi o lume fara de Dumnezeu, un mecanism rational si a ti ta tot. Cei care reneaga pe Dumnezeu si libertatea spiritului uman tind spre transformarea lumii intr-un mecanism rational, intr-o lume fortat armonioasa. Dostoievski nu trateaza static tema libertatii, ci dinamic, libertatea sa se afla mereu intr-o miscare dialectica; in ea se dezvaluie contradictii interioare, se trece dintr-o faza in alta. De aceea, pentru oamenii cu gindire si constiinta statica sint mai greu de in^les uriasele descoperiri ale lui Dostoievski despre libertate. Oamenii "statici" cer da sau ba, in vreme ce astfel de raspunsuri nu pot fi date. Libertatea este destinul tragic al omului si lumii, destinul lui Dumnezeu insusi, ea se afla in chiar centrul existentei, ca taina a sa primordiala. Vom reveni cu referiri la "Legenda despre Marele inchizitori", virful dialecticii dostoievskiene despre libertate, in care se concentreaza toate temele, se urzesc toate itele. 56 CAPiTOLUL iV RaUL De tema libertatii este legata tema raului si crimei. Raul la Dostoievski nu are sens fara libertate, rataceste pe caile libertatii. Fara aceasta relatie cu libertatea nu exista responsabilitatea pentru rau. Fara libertatea fata de rau ar fi responsabil Dumnezeu. Mai mult ca oricine, Dostoievski a inteles ca raul e copilul libertatii. Dar, totodata, a inteles ca fara libertate nu exista rau. Binele este si el copilul libertatii. De ea este legata taina vietii si a destinului uman. Libertatea este irationala si de; aceea ea poate crea binele, dar si raul. A refuza insa libertatea, pe baza faptului ca poate da nastere raului, inseamna a genera un rau si mai mare. Caci doar binele liber inseamna bine, constringerea si robia, care ispitesc pe virtuosi, constituie raul antihristic. Exista o multime de probleme, contradictii si mistere nedezlegate. Dostoievski nu numai ca ne pune in fata acestor mistere, dar face mult pentru dezlegarea lor. A avut o relatie foarte originala fata de raul care poate sa-i ademeneasca pe multi. E necesar sa intelegem pina la capat cum a pus si a solutionat problema raului. Drumul libertatii ocoleste prin arbitraritate, arbitraritatea duce la rau, raul — la crima. Problema crimei ocupa un loc central in creatia lui Dostoievski. El nu este numai antropolog, dar si un original criminolog. Cercetarea limitelor firii umane il afunda in cercetarea naturii crimei. Ucigind, omul depaseste aceste limite, de unde interesul deosebit pentru crima. Ce soarta indura omul care incalca hotarul a ceea ce este permis, ce trairi colcaie in adincul firii sale? Dostoievski dezvaluie urmarile ontologice ale crimei. Se intimpla in felul urmator: libertatea, ajunsa 1a arbitraritate, duce la rau, raul — la crima, crima — inevitabil, la pedeapsa. Pedeapsa il lumineaza pe om in profunzimea firii sale, toata viata Dostoievski luptindu-se cu abordarea 57 exterioara il raului. Romanele sale si ,J urnalui scriitorului" sint pline de procese penale. Acest straniu interes pentru crima si pedeapsa provine din faptul ca intreaga natura spirituala a lui Dostoievski s-a revoltat impotriva explicarii superficiale a raului, s-a razvratit impotriva eludarii pedepsei. Dostoievski a avut o aversiune fata de teoria pozitivist-umanitarista. A vazut in ca negarea profunzimii naturii umane, negarea libertatii spiritului uman si a responsabilitatii ce decurge de aici. Daca omul este doar un reflex pasiv al mediului social exterior, daca nu este o fiinta responsabila, atunci nu exista om si nu exista Dumnezeu, nu e libertate, nici rau, nici bine. Umilirea omului, refuzul menirii sale initiale l-au miniat la culme pe Dostoievski. Nu poate S1:1 vorbeasca linistit despre aceasta conceptie predominanta in vremea sa. E gata sa indure cele mai crunte pedepse ce decurg din natura fiintelor libere si responsabile. Raul are o sursa interioara, este inculcat in adincul firii omenesti, in libertatea sa irationala, rezulta din pierderea naturii divine. Partizanii pedepselor implacabile examineaza mai profund natura crimei si a omului in genera], decit cel care neaga umanist raul. in numele calitatii de om si al libertatii umane, Dostoievski afirma ca pedeapsa este inevitabila pentru orice crima. Pentru aceasta nu se cere o lege exterioarei, ci profunzimea constiintei libere a omului. insusi omul nu poate sa se impace cu faptul ca nu e responsabil pentru rau si crima, ca nu e o fiinta libera, nu e spirit, ci reflectare a mediului social. in minia si cruzimea lui Dostoievski, rasuna un glas care se pronunta pentru calitatea de om, pentru menirea sa fundamentala. E nedemn pentru o fiinta responsabila, libera, sa-si decline povara raspunderii si sa o puna pe seama conditiilor care-l impresoara, sa se simta o jucarie a conditiilor exterioare. intreaga creatie Jostoievskiana e o demascare a acestei calomnii la adresa naturii umane. Raul este un semn ca in om exista un abis interior. Raul e legat de individ, doar el poate comite un rau si raspunde pentru rau. Nu poate fi raspunzatoare o putere din afara individului, nu poate aceasta sa fie sursa lui primara. Relatia fata de rau se leaga la Dostoievski de relatia fata de individ si de personalismul sau. iresponsabil, umanismul neaga raul pentru ca neaga personalitatea umana. Dostoievski a luptat impotriva umanismului in numele omului, Daca exista omul, individul uman inzestrat cu dimensiunea profunzimii, atunci raul 58 izvoraste din interior, nu poate fi rezultatul unor conditii in-timplatoare ale mediului exterior. Calitatea suprema de om, caracterul sau de fiu al lui Dumnezeu, mina omul pe golgota suferintei si, astfel, el isi ispaseste vina si cauterizeaza raul. Esential pentru antropologia lui Dostoievski este gindul ca omul se inalta in empireu doar prin suferinta. Suferinta estc indicele profunzimii. Relatia lui Dostoievski cii raul c puternic antinomica. Complexitatea relatiei a facut pe unii sa se indoiasca de crestinismul ei. Un lucru e neindoielnic: relatia lui Dumnezeu cu raul nu tine dc lege. Dostoievski a vrut sa cunoasca raul, prin aceasta fiind un gnostic. Raul este rau. Natura lui este interioara, metafizica, nu exterioara, sociala. Omul, ca fiinta libera, este responsabil pentru rau. Acesta trebuie sa fie demascat in nimicnicia lui si cauterizat, iar Dostoievski l-a demascat cu furie si 1-a condamnat. Aceasta este o fateta a relatiei sale cu raul. Dar raul este de asemenea o cale a omului, o cale tragica, o experientei care-l poate innobila, il poate inalta pe o treapta superioara. Este o alta fateta a relatiei dos.toievskiene cu raul —- acceptia imanenta a raului. Astfel resimt raul cei liberi, nu robii. Experienta imanenta a raului demasca zadarnicia acestuia; prin aceasta experienta, raul arde pina la purificare, iar omul iese la lumina. Dar acest adevar e periculos, trebuie tainuit pentru imaturi, ii pot detine doar cei autentic-liberi si maturi-spiritual. Fiindca Dostoievski poate parea un scriitor periculos, trebuie citit intr-o atmosfera 'de eliberare spirituala. Nici un alt scriitor nu s-a lasat atit de violent prada luptei cu raul si intunericul ca Dostoievski. Morala legiferata a catehismului nu poate sa constituie un raspuns la chinurile eroilor sai, care s-au scufundat in bolgiHe raului. Raul nu se osindeste exterior, are consecinte interioare inevitabile. Pedeapsa legii pentru crima tine de destinul launtric al criminalului. Tot ceea ce este exterior desemneaza interiorul. Chinurile constiintei constituie o urgie mai mare decit pedeapsa exterioara, a legii statului. Omul care sufera de chinurile constiintei asteapta pedeapsa ca pc o potolire a chinului sau. Legea statului. a acestui "monstru glacial", nu se poate compara cu sufletul uman. in ancheta si procesul lui Mitea Karamazov, Dostoievski demasca minciuna legii statului. Pentru el sufletul e mai important decit intreaga lume. Astfel, 59 autorul Karamazovilor se dovedeste adinc crestin. Sufletul isi cauta singur sabia statului, apledndu-si capul sub loviturile acestuia. Pedeapsa este deznodamintul traiectului interior. * * * Doar un rob sau un imatur poate intelege teza lui Dostoievski despre rau de maniera ca trebuie sa mearga pe calea raului spre a cistiga experienta si a se innobila. La Dostoievski nu se poate cladi o teorie evolutiva a raului, conform careia acesta este doar un moment in evolutia binelui. Un astfel de optimism evolutiv, aparat de multi teosofi, este total spiritului tragic dostoievskian. Dostoievski nu a fost nici pe departe un evolutionist pentru care raul este un neajuns al binelui sau o etapa in dezvoltarea binelui. Pentru el raul e rau si trebuie sa arda in focul gheenei. De aceea dirijeaza raul prin acest foc. Fata de rau nu se admit jocuri infantile sau alte ieftinitati. E demential sa crezi ca omul poate sa paseasca, constient fiind, pe calea raului, ca sa obtina din acest fapt cit mai multa satisfactie, iar apoi sa faca progrese in bine. E o stare cu totul nedemna a constiintei. Argumentatia nu are seriozitate launtrica. Sa admitem ca experienta tragica a raului innobileaza lumea spirituala a omului, ii potenteaza cunoasterea. Sa zicem ca nu exista intoarcere la o stare elementara in afara experientei raului. Dar, cind cel care merge pe calea raului, care retraieste experienta raului, incepe sa se gindeasca la faptul ca raul il innobileaza, ca este doar un moment aparitia binelui, el cade si mai jos, se de-'moralizeaza si piere, isi taie singur calea spre innobilare. Un astfel de om nu poate invata nimic din experienta raului, nu se mai poate inalta. Numai demascarea raului si suferinta ce o produce pot ridica omul la empireu. Autosuficienta in rau inseamna moarte. Dostoievski ne arata ce chin rabda sufletul din cauza raului si cum sufletul insusi scoate la iveala raul din sine. Raul este o cale tragica a omului, destinul sau, o proba a libertatii umane. Dar raul nu este un moment absolut necesar al evolutiei binelui. Raul este antinomic. iar intelegerea optimist-evolutiva a raului este o rezolvare rationala a acestei antinomii. Te poti innobila in urma experientei raului, poti atinge un grad ridicat de con- 60 stiinta, dar pentru aceasta trebuie sa traversezi pustiul suferintei, sa incerci spaima extinctiei, sa demasti raul, aruncindu-l in focul gheenei, sa-ti ispasesti vina. Raul are nimbul suferintei si trebuie sa duca la ispasire. Dostoievski crede in forta mintuitoare si renascatoare a suferi,ntei. Pentru el, viata este, inainte de toate, mintuirea vinei prin suferinta. De aceea libertatea este inevitabil legata de ispasire. Libertatea a dus omul pe calea raului. Raul a fost o incercare a libertatii. Acelasi rau trebuie sa duca la mintuire. in raul nascut din libertate, aceasta din urma piere, preschimbindu-se in opusul ei. Mintuirea restabileste libertatea omului. De aceea Mintuitorul Hristos inseamna libertate. in toate romanele sale, Dostoievski calauzeste pe om prin tot acest proces spiritual: libertate, rau si mintuire. Staretul Zosima si Aleosa sint oamenii care au inteles raul si au ajuns la starea desavirsita. in Aleosa exista stihia karamazoviana, o descopera fratele ivaiil si Gru-senka. El insusi o simte in sine. in intentia lui Dostoievski, Aleosa trebuie sa fie omul care a trecut prin incercarea libertatii . in acest mod a in^les destinul omului. Problema crimei este data, totrul e permis. Este permis totul? Tema J-a chinuit permanent pe Dostoievski, a exprimat-o in noi si noi forme. Pe aceasta tema a scris "Crima si pedeapsa", de asemeni, in mare masura — "Demonii" si "Fratii Karamazov". Prin intermediul crimei se pune la incercare libertatea umana. Cind omul a pasit pe calea libertatii, s-a pus problema daca exista timite m ., -ale ale naturii sale, daca poate sa cuteze orice. Libertatea preschimbata in liber-arbitru n-are nimic sfint, nu vrea sa cunoasca nici un fel de limitari. Daca nu exista Dumnezeu, si daca omul insusi este Du mneLJeu, atunci totul este permis. Astfel, omul isi pune Ja incercare toate fortele, intreaga tarie, ca sa devina om-Dumnezeu. Omul se pune in slujba unei "idei" oarecare ca11e-1 poseda pina la obsesie. Aceasta obsesie alunga libertatea din el, facindu-1 robul unei puteri straine de esenta sa. Procesul este infatisat genial de Dostoievski. Acela care, datorita vointei excesive de sine mai r^unoaste granitele libertatii, pierde libertatea si devine posedat de "idcea" care-l inrobeste. Astfel este Raskolnikov, care nu face deloc impresia unui om liber. E un maniac, obsedat de o "idee" inselatoare. Nu mai are autonomie morala, caci aceasta rezulta din auto-purificare si eliberare de sine. Dar ce se intimpla cu "ideea" 61 lui Raskolnikov? La Dostoievski toate personajele au cite o "idee". Raskolnikov isi pune la incercare limitele propriei firi, dar si ale celei omenesti in gene ral. El se socoate ca apartinind grupului de alesi al omenirii; nu al oamenilor obisnuiti, ci al celor exceptionali, chemati sa aduca binefaceri umanitatii. Crede ca totul este ingaduit si vrea sa-si incerce propria tarie. Sarcina morala, care sta in fata omului inzestrat cu o astfel de constiinta, este simplificata de Dostoievski pina ce ajunge o teorema elementara. Poate un om neobisnuit, menit a aduce servicii umanitatii, sa ucida fiinta umanta cea mai neinsemnata, cea mai dezgustatoare, o batrina camatareasa odioasa, care nu-i in stare decit sa pricinuiasca rau oamenilor ? iar daca e asa, poate acel om neobisniiit sa croiasca cale sprt! fericirea umanitli ti i ? E permis asa ceva? in ,, Crima si pedeapsa" se demonstreaza cu o uimitoare vigoare ci asa ceva nu e permis, ca un astfel de om se ucide pe sine din punct de vedere spiritual. Printr-o experienta imanenta, dusa pina in pinzele albe, se demonstreaza ca nu totul este permis pentru ca firea umana e faurita dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu si, de aceea, orice om are o valoare absoluta. Uciderea arbitrara chiar si a ultimului dintre oameni, a celui mai vatamator pentru svietate, nu este permisa de natura spiritualii a omului. Cind omul, cu arbitraritatea sa, nimiceste alt om, se nimiceste pe sine, inceteaza a mai fi om, pierzindu-si profilul uman. Personalitatea sa incepe sa se dezagrege. Nici un fel de "idee", nici un fel de scopuri "inalte" nu pot justifica crima fata de aproapele sau. "Aproapele" pretuieste mai mult deci t "departele", orice viata, orice suflet sint mai importante decit binefacerile viitoare, decit "ideile" abstracte. Acesta este spiritul crestin dezvaluit de Dostoievski. Omul, care se crede Napoleon, om-Dumnezeu, vio-lind granitele permise firii umane asemanatoare lui Dumnezeu, cade si se convinge ca nu este supraom, ci o creatura slaba, inferioara, labilii. Raskolnikov isi constientizeaza slabiciunea neputincioasa, nimicnicia sa. incercarea limitelor libertatii si tariei sale duce la un rezultat infricosator. O data cu batrina neinstare sa faca nimic bun, Raskolnikov s-a suprimat pe sine. Dupa crima, care a fost un experiment pur, el si-a pierdut libertatea si a fost strivit de neputinta sa. A ramas fara min-dria costiintei si a inteles ca c usor sa ucizi un om, ca experimentul nu e atit de greu, dar ca acest fapt nu il intareste 62 ci, dimpotriva, il priveaza de forta spirituala. Nu s-a intimplat nimic "maret", "neobisnuit", de importanta universala, prin faptul ca Raskolnikov a ucis o camatareasa, dimpotriva, el a fost distrus de neinsemnatatea celor petrecute. Legea eterna a intrat in drepturile ei, iar el a cazut sub puterea ei. Hristos nu a venit sit incalce, ci sa" indeplineasca legea. iar libertatea pe care o aduce cu sine Noul Testament nu se impotriveste Vechiului Testament, ci doar intemeiaza o lume superioara. Raskolnikov trebuia sa cada sub actiunea legii nestramutate a Vechiului Testament. Cei care au fost cu adevarat mareti si geniali, care au savirsit mari fapte pentru intreaga umanitate, nu au procedat astfel. Ei nu s-au considerat supraoameni carora le este totul permis, ci au slujit supraomenescul si de aceea multe au putut darui omenescului. Raskolnikov este, inainte de orice, un dedublat, un om reflectat, libertatea sa este atinsa de un morb interior. Oamenii cu adevarat mari sint altfel. Ei sint dintr-o bucata, au integritate. Dostoievski demasca falsitatea pretentiilor de supraumanitate. iese la iveala faptul ca ideea falsa, a supraumanitatii urgiseste omul, ca pretentia la o putere nemasurata inseamna debilitate si neputinta. Asemenea tendinte contemporane privind puterea supraomului sint jalnic de marunte .si isi gasesc sfirsitul prin caderea omului in nimicnicie. Natura constiintei morale si religioase se arata a fi eterna. in afara de faptul cit demasca crima, chinurile constiintei tradeaza si neputinta omului in falsele sale pretentii de putere. Crimele de constiinta" ale lui Raskolnikov, nu numai ca dau in vileag depasirea limitei a ceea ce este permis, ci dezvaluie slabiciunea umana. * * * Tema lui Raskolnikov semnifica criza umanismului, sfirsitul moralei umaniste, pieirea omului din cauza exacerbatei afirmari de sine. Nasterea visului despre supraom, despre supraumanitate, despre o morala umana" superioara, arata ca umanismul a ajuns la capat, sucombind. Pentru Raskolnikov, deja nu mai exista uman, relatia fata" de aproapele sau este cruda, necrutatoare. Omul, ca o fiinta" vie, concreta, care sufera, trebuie sa se sacrifice pentru bine in " ideea" de supraom. in numele "departelui", al inumanului, poti face ce iti convine cu "aproa 63 pele", cu omul. Dostoievski proclama religia iubirii "aproapelui" si divulga inselaciunea religiei iubirii "departelui", a inumanului asupra umanului. Exista "departele" care a poruncit iubirea "aproapelui". Acesta este Dumnezeu. Dar ideea lui Dumnezeu este singura idee supraomeneasca care nu-l distruge pe om, nu-l preface in simplu mijloc si unealta. Dumnezeu se destainuie pe sine prin Fiul Sau. Fiul Sau este Dumnezeu desavirsit si om desavirsit, Dumnezeu-Om, in care se imbina perfect divinul si umanul. Orice alta idee supraumana anihileaza pe om, il preface in mijloc si unealta. ideea omului — Dumnezeu aduce cu sine moartea omului. Faptul se vede foarte clar la Nietzsche. De asemeni, pentru umanitate este ucigatoare ideea colectivismului inuman a lui Marx, in religia soialis-mului. Dostoievski studiaza urmarile fatale ale demonizarii omului prin intermediul ideii umano-divinitatii in diversele sale forme, individuale si colective. in acest caz domnia umanitatii ia sfirsit, omul nu va fi crutat. Umanitatea era oglinda a adevarului crestin despre om. Modificarea definitiva a acestui adevar desfiinteaza relatia de mai inainte fata de om. in numele supraomului, al fericirii din viitor, al "departelui" omenirii si al revolutiei mondiale, in numele libertatii nelimitate sau al legalitatii netarmurite, poti martiriza sau mortifica orice om sau orice grup de oameni, si poti preface omul intr-un simplu mijloc al unei "idei" marete, al unui scop oarecare. Totul este permis in numele libertatii nelimitate si al supraomului (individualismul extrem) sau in numele egalitatii fara margini (colectivismul extrem). Liberul arbitru isi aroga dreptul sa aprecieze in felul sau vietile omenesti si sa se foloseasca de ele. Fiinta umana nu mai apartine de Dumnezeu, iar acesta nu mai este instanta suprema asupra oamenilor. Aceasta instanta si-o asuma omul, care se crede posesorul "ideii" supraumane. iar judecata lui e necrutatoare, atee si inumana. Dostoieveski cerceteaza in profunzime si demasca inselaciunea caii fatidice a vointei arbitrare. Raskolnikov este unul din cei sedusi de o astfel de idee. El insusi, dupa vointa si bunul sau plac, isi rezolva problema — daca e posibil sa ucida, fie si pe ultimul dintre oameni, in numele "ideii". Dar solutionarea acestei probleme nu tine de om ci de Dumnezeu. Dumnezeu este unica "idee" suprema. iar acela care nu se inchina in fata Vorn^i Supreme de a rezolva problema nimiceste nu numai pe aproa 64 pele sau dar se nimiceste si pe ci insusi. in aceasta consta intelesul romanului "Crima si pedeapsa". Calea liberului arbitru, ce inainteaza serpuind inspre crima, se intrevede mai limpede in "Demonii". in acest roman sint scoase in evidenta urmarile fatale ale demonizarii, ale ideii atee individualiste, dar si colectiviste. Fiind posedat de o idee falsa, Piotr Verhovenski se desfigureaza din punct de vedere uman. in comparatia cu Raskolnikov, dezagregarea umana a mers mult mai departe, Piotr Verhovenski e capabil de orice in numele "ideii" sale, considera ca totul este permis. Pentru ci nu mai exista om, ci insusi nu e om. Deja am iesit din imparatia umanului prada unei stihii inumane, sinistre. Faptul de a fi posedat de ideea atee a socialismului revolutionar a dus in final la lipsa umanului. Are loc o idiotizare morala a firii umane, se pierd toate criteriile binelui si raului. ia n^tere o stare inspaimintatoare, saturata de crima si singe. Uciderea lui satov produce o impresie cutremuratoare. Ceva profetic, etern, se profileaza pe pinza de lumini si umbre a romanului. Dostoievski a cunoscut primul consecintele inevitabile ale unui anumit tip de idei. El a vazut mai adinc decit Vladimir Solo-viov, care s-a amuzat pe seama nihilistilor rusi, notind maxima: "omul provine din maimuta, de aceea ne vom iubi reciproc". Nu, caci daca omul nu e dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu, ci dupa chipul si asemanarea maimutei, atunci nu se pot iubi reciproc, ci se vor distruge reciproc, omul isi va permite orice crima si cruzime. Atunci totul este ingaduit. Dosto-ievski a descris degenerarea "ideii", a finalitatii care, ia inceput, apare inaltatoare si ademenitoare. "ideea" este monstruoasa, fara sens si inumana, libertatea ei se transforma in despotism, egalitatea — intr-o infricosatoare inegalitate, divinizarea omului — in distrugerea firii umane. La Piotr Verhovenski, una din intruchiparile dostoievskiene cele mai oribile, constiinta umana, existenta inca la Raskolnikov, e distrusa cu totul. El nu mai e capabil de pocainta, demonizarea lui a ajuns prea departe. De aceea Verhovenski apartine acelor personaje care nu au destin, ele cad din lume in nefiinta. La fel sint Svidrigailov, Feodor Pavlovici Karamazov, Smerdeakov, sotul etern. in acelasi timp, Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, Versilov, ivan Karamazov au viitor, desi la prima vedere par morti, mai au zile de trait. 65 'it * * Dostoievski face cunoscut martiriul constiintei si ^ecainta cu o profunzime ce nu a fost atinsa pina la el, redezvaluie vointa crimei pina h cele din urma fruntarii ale gindului. Chinurile constiintei cotropesc sufletul si atunci cind omul nu a infaptuit o crima vadita. Omul se marturiseste, se demasca pe sine, desi vointa de crima nu a trecut inca la actiune. Nici legea de stat, nici instanta morala a opiniei publice nu ajunge in profunzimea nucleului criminal din om. Omul cunoaste despre sine lucruri mai infricosatoare si considera binemeritata o pedeapsa si mai mare. Constiinta umana este mai necrutatoare decit legea rece a statului. Constiinta cere mai mult de la om. Ucidem pe aproapele nostru nu numai atunci cind ii curmam viata fizica. Gindul tainic, care adesea nu strabate in constiinta, directionat spre negarea fiintei aproapelui, inseamna o ucidere in spirit, iar omul este raspunzator pentru el. Orice dusmanie inseamna ucidere. iar noi toti sintem ucigasi, desi legea statala si opinia publica ne-au considerat fara cusur si nepasibili de pedeapsa. Dar, cu cit suvoaiele ucigase se revarsa din adincul sufletului nostru, din sfera subconstientului, cu atit mai mult vointa ne e condusa spre distrugerea vietii aproapelui. Multi dintre noi au dorit in tainita sufletului moartea aproapelui. Crima incepe in aceste ginduri si dorinte tainice. Dostoievski aprofundeaza subtil problemele dependente de instanta constiintei. Aceasta din urma divulga crima scapata din chingile celorlalte instante. ivan Karamazov nu si-a ucis tatal, pe Feodor Karamazov. L-a omorit Smerdeakov. Dar ivan are remuscari de constiinta pentru paricid, chinurile constiintei il duc aproape la nebunie. El atinge ultimele limite ale dedublarii personalitatii. Raul interior este ca un alt "eu" care-l tortureaza. in gindurile din sfera subconstientului, ivan a dorit moartea tatalui, un om primitiv si monstruos. ivan spunea mereu ca "totul este permis". L-a ademenit pe Smerdeakov, a sustinut vointa lui criminala, l-a incurajat. in acest fel e vinovatul spiritual al paricidului, Smerdeakov fiind al doilea sau "eu", un "eu" interior. Nici instanta statala, nici opinia publica nu-1 suspecteaza sau invinuiesc pe ivan, nu ajung pina la o 66 asemenea profunzime. insa el suporta chinurile constiintei din cauza carora sufletul i se parjoleste ca-n focul iadului, iar mintea i se tulbura. "ideile" false, atee, l-au condus spre ginduri secrete care sa justifice paricidul. Ca sa aiba in continuare un destin, el trebuie sa strabata vilvataile pocaintei si nebuniei. De fapt, nici Mitea Karamazov nu si-a ucis tatal, dar a cazut victima nedreptei judecati umane. insa el a spus: "De ce sa traiasca un astfel de om ?". Astfel a faptui t paricidul in adincul spiritului sau. Pedeapsa nedreapta si nemeritata a legii • este acceptata ca o ispasire a culpei. intreaga psihologie a paricidului din "Fratii Karamazov" are un adinc si ascuns sens simbolic. Calea arbitraritatii atee a omului trebuie sa duca la paricid, la negarea instantei paterne. De fapt, intotdeauna revolutia inseamna uciderea tatalui. infatisarea relatiilor dintre i van Karamazov si celalalt "eu" al sau — Smerdeakov, prilejuieste pagini geniaJe. Calea liberului arbitru, a evlaviei refuzate in fata supraomului, conduce la intruchiparea lui Smerdeakov. El reprezinta pedeapsa infricosatoare care-l asteapta pe om. inspaimintatoarea si monstruoasa caricatura a lui Smerdeakov ajunge in finalul acestor nazuinte la omul-divinitate. Smerdeakov a invins. i van trebuie sa-si iasa din minti. Aceeasi adinca demascare a crimei din tainitele mintii, desi e vorba doar de o tolerare, o intilnim la Stavroghin, vinovat si el, de moartea schioapei, sotia lui. Fedka Ocnasul, acuzat de moartea schioapei, se considera ademenit de Stavroghin, un fel de agent al crimei. Stavroghin se simte si el culpabil. "Fara o idee superioara nu poate sa existe omul, nici ratiunea. Pe pamint, ideea superioara este unica — ideea sufletului nemuritor, caci toate celelalte "idei superioare" ale vietii, prin care omul poate fi om, reies in cea unica". "Sinuciderea in cazul pierderii ideii nemuririi este o necesitate inevitabila pentru fiecare om care a ridicat putin capul peste nivelul de animal". "ideea nemuririi este insasi viata, viata in plenitudinea ei, formula finala si principalul izvor al adevarului si al constiintei propice umanitatii". Asa scrie Dostoievski in "Jurnalul scriitorului" despre nemurire. Dostoievski a avut o idee de baza : aceea ca, daca nu exista nemurire, totul este permis. Pentru el, problema raului si a crimei e legata de cea a nemuririi. Cum sa intelegem aceasta legatura ? Nu inseamna ca Dostoievski isi pune simplist si utilitar problema raului si cri 67 mei. El nu a vrut sa spuna ca omul va fi pedepsit pentru rau si crima, si evidentiat pentru bine. Un astfel de utilitarism ceresc primitiv i-a fost strain. Dostoievski a vrut sa spuna ca omul are o valoare absoluta daca este o faptura nemuritoare. Daca se inscrie pe fagasul altor idei si interese nu are aceasta valoare. Negarea imortalitatii omului inseamna negarea omului. Ori omul este un spirit nemuritor, care are im destin etern, ori e un fenomen empiric, tranzitoriu, un produs pasiv al mediului natural si social. in al doilea caz omul nu este pretuit absolut. Nu exista raul si crima. Dostoievski apara sufletul nemuritor al omului. Suflet fara moarte inseamna suflet liber, cu o valoare absoluta si vesnica. insa acest suflet este si responsabil. Recllil1oasterea existentei raului interior si a responsabilitatii pentru crima semnifica recunoasterea fiintei autentice a omului. Raul este legat de fiinta independenta. Dar fiinta independenta inseamna fiinta nemuritoare. Distrugerea fiintei proprii, nemuritoare, este un rau. Afirmarea fiintei proprii, nemuritoare, este un bine. Negarea nemuririi inseamna negarea faptului ca exista bine si rau. Totul este permis, daca omul nu inseamna o fiinta nemuritoare si libera. Atunci omul nu mai are o valoare absoluta, nu mai este raspunzator pentru rau. Dostoievski aseaza in centrul conceptiei sale morale recunoasterea valorii absolute a oricarei fiinte umane. Viata si destinul ultimului dintre oameni are o valoare absoluta in fata eternitatii. E vorba de viata si destinul etern. De aceea nu trebuie nimicita nici o fiinta. in orice fiinta umana e nevoie sa res^xti chipul si asemanarea Ziditorului. Chiar si cea mai decazuta fiinta pastreaza chipul si asemanarea Sa. in aceasta consta patosul moral dostoievskian. Nu numai "departele" este "ideea" superioara, nu numai oamenii "neobisnuiti", precum Raskolnikov, Stavroghin, ivan Karamazov, au valoare absoluta, dar si "aproapele" — fie acesta Marmeladov, Lebeadkin, Sne-ghirev sau batrina camatareasa odioasa — are aceeasi valoare. Ucigind alt om, omul se ucide pe sine, neaga nemurirea si vesnicia in altul si in sine. O astfel de dialectica morala este irefutabila si por crestina. Nu teama coservativa de ^pedeapsa trebuie sa ne retina in a faptui crima, ci natura nemuritoare a omului, care este negata prin crima. Constiinta umana este o expresie a acestei naturi nemuritoare. 68 * * * Dostoievski a avut o relatie duala fata de suferinta. Aceasta dualitate, neinteleasa dintr-odata, justifica o serie de consideratii antagonice despre Dostoievski, ca scriitorul cel mai compatimitor, dar si cel mai crud. Creatia lui este patrunsa de o compatimire nelimitata fata de om. Dostoievski nu are egal in a ne invata mila, inima ii este cotropita permanent de durere. Nimeni nu a frematat atit de mult la nesfirsita durere umana. i-a fost dat sa cunoasca ocna, sa traiasca printre ocnasi, si toata viata s-a pronuntat pentru om in fata lui Du^ezeu. Suferinta copiilor nevinovati l-a frapat cel mai mult, i-a ranit ^constiinta. Justificarea lacrimilor unui copil a constituit pentru el posibilitatea teodiceei. A inteles in profunzime revolta impotriva ordi-nei universale obtinuta cu pretul unor suferinte infricosatoare, al lacrimilor de copil chinuit pe nedrept. Dostoievski raspunde prin gura lui Aleosa la intrebarea lui ivan : ar fi de acord sa "cladesti cu mina ta destinul uman spre fericirea tuturor, ca lumea sa se poata bucura, in sfirsit, de liniste si pace" cu conditia ca "pentru a ridica aceasta constructie trebuie neaparat, e absolut necesar, sa ucizi in tine o singura faptura plapinda, bunaoara pe copilasul acela care se batea cu pumnisorii in piept, sa pui la temelia constructiei lacrimile lui nerazbunate" ? "Nu, nu ar fi de acord". intreaga viata, Dostoievski a intrebat ca-n visul lui Mitea : "De ce stau mamele amarite, de ce sint sarmanioamenii, de ce e sarman copilul, de ce stepa e pustie, de ce nu se string in brate, nu se saruta, de ce nu cinta melodii voioase, de ce s-au innegurat din cauza nenorocirii ?". insa Dostoievski e departe de a fi un umanist sentimental, dulceag si plin de slabiciune. El a profetizat nu numai compatimirea, dar si suferinta. A indemnat la suferinta si a crezut in forta mintuitoare a suferintei. Omul e o fiinta responsabhla. iar suferinta omului nu este nevinovata. Suferinta e legata de rau. Raul e legat de libertate. De aceea libertatea tinde spre suferinta. Calea libertatii este calea suferintei. intotdeauna exista ispita de a salva omul de suferinte, privindu-1 de libertate. Dostoievski este un apologet al libertatii. El propune omului sa ia suferinta drept o consecinta inevitabila. Cruzimea iui Dostoievski e conexa cu aceasta acceptie a libertatii dusa pina la 69 capat. Lui Dostoievski insusi ii pot fi aplicate cuvintele Marelui inchizitor : "Tu ai ales ce poate fi mai ciudat, mai nedeslusit si mai vag, tot ce depaseste puterile oamenilor, pro-cedind ca si cum nu i-ai fi iubit citusi de putin". Acest "mai ciudat, mai nedeslusit, mai vag" desemneaza libertatea irationala a omului. Dos toi evski a vazut in suferinta semnul calitatii supreme, semnul fiintei libere. Suferinta este consecinta raului. Dar in suferinta raul se cauterizeaza. in creatiile sale, Dostoievski conduce omul prin purgatoriu si infern. il duce inaintea portilor raiului. Dar raiul nu se dezvaluie cu aceeasi vigoare ca iadul. Calea libertatii a dus omul pe caile raului. Aceeasi cale a raului imparte pe om in doua. Dostoievski este un maestru genial in infatisarea dedublarii. Face descoperiri uimitoare in materie de psihologie si psihi a trie. A descoperit mai multe si mai devreme decit oamenii de stiinta. Libertatea nemarginita si desarta, care se preschimba in liber arbitru, raufacatoare si atee, nu poate infaptui actul optiunii, ea se desface in parti opuse. De aceea omul se dedubleaza, iau nastere doua euri, personalitatea se scindeaza. Raskolnikov, Stavroghin, Versilov, ivan Karamazov sint dedublati, scindati. si-au pierdut integritatea personalitatii, duc o viata dubla. La hotarul dedublarii se poate disocia si personifica un alt "eu" al omului, raul sau interior, diavolul. Hotarul dedublarii este dezvaluit cu o extraordinara forta artistica in cosmarul lui ivan Karamazov, cind discuta cu diavolul. i van ii spune : "Esti propria mea intruchipare, mai bine zis, o intruchipare fragmentara a mea.. a gindurilor si sentimentelor mele, dar a celor mai josnice si meschine sentimen te" . "Tu es ti eul meu, numai ca ai alta mutra". "Tu nu ai o existenta de sine statatoare, nu esti decit eul meu, nimic mai mult ! O fantasmagorie, o nascocire a propriei mele inchipuiri !". Diavolul la Dostoievski nu e un demon seducator, cu ,,0 aureola rosie, tunind si fulgerind, cu aripi de foc". Dimpotriva, e un gentleman cenusiu si vulgar, cu suflet de lacheu, care vrea patimas sa se intruchipeze intr-o "negusto-reasa de sapte puduri". Acesta este spiritul nefiintei care-! pindeste pe om. Ultima limita a raului este vulgaritatea, nimicnicia, neantul. Raul in ivan Karamazov este principiul smer-deakovian. Bunul simt l-a impiedicat pe diavol sa se converteasca intru Hristos si sa strige "Osana". "Mintea euclidiana" 70 a lui i van Karamazov se asemuieste foarte mult cu acest bun simt, argumentele "mintii euclidiene" devin asemanatoare cu argumentele diavolului. Diavolul se intilneste la toti dedublatii dostoievskieru, desi e mai putin evident decit la ivan. Al doilea "eu" al omului dedublat este un spirit al nefiintei, desemneaza extinctia functiei. in acest al doilea "eu" se dezvaluie libertatea goala, lipsita de continut, libertatea nefiintei. idealul Sodomei este "spectrul vietii", ispita "nefiintei". Svidrigai-lov se preface intr-un spectru perfect, caci s-a lasat prada definitiv idealului sodomit. El nu mai exista ca individ. in acest caz se divulga nimicnicia imanenta a raului. Salvarea de dedublare consta doar in a doua libertate, cea benefica, libertatea intru Adevar si intru Hristos. Ca sa inceteze dedublarea si sa dispara cosmarul diavolului, trebuie sa se infaptuiasca optiunea definitiva, optiunea fiintei adevarate. si iubirea trece la Dostoievski prin aceeasi dedublare, caci are aceeasi matrice. 71 CAl'llOLUL V iUBiREA intreaga creatie dostoievskiana este saturata de iubire ardenta, pasionata. Totul se petr^ intr-o atmosfera de pasiune tensionata. Dostoievski este cel care dezvaluie elementul patimas, voluptos in spatiul rus. Acea stihie populara, care s-a relevat in hlistovism 24, este scoasa la iveala de Dostoievski si in intelectualitate. Este vorba de elementul dionisiac. Erosul la Dostoievski este exclusiv dionisiac, impatimeste individul. Calea omului dostoievskian este pardosita cu suferinte. iubirea este o eruptie vulcanica, o explozie infricosata a firii pasionale. Aceasta iubire nu cunoaste lege, nici forme. Prin intermediul ei, se intrevede adincul firii umane. Dupa ce arde pasionat, erosul ingheata brusc. Cel care a iubit nu se mai revarsa inform, devine un vulcan stins. Literatura rusa nu cunoaste acele minunate intruchipari ale dragostei, ca in literatura occidentala. Nu aflam nimic asemanator cu iubirea trubadurilor, cu dragostea dintre Tristan si isolda, Dante si Beatrice, Romeo si Julieta. Dragostea dintre barbat si femeie, cultul femeii sint flori nepretuite ale culturii crestine europene. Rusii n-au cunoscut cavalerismul, n-au avut trubaduri — asta in detrimentul propriului lor spirit. iu iubirea rusa e ceva greoi, chinuit, intunecat si adesea inform. Nu a existat un autentic romantism in iubire. Romantismul este specific Eur^rei Occidentale. iubirea ocupa un loc important in creatia lui Dostoievski, insa acest loc nu e autonom. iubirea nu vaJoreaza nimic in sine, ci este doar deschiderea caii tragice umane, incercare a libertatii. Dragostea o cupa un cu totul alt loc decit in cazul Tatianei la Puskin sau in cazul Annei Karenina la Tolstoi feminitatea are alt rost. in creatia lui Dostoievski, femeia nu detine un loc autonom. Antropologia dostoievskiana este exclusiv masculina. Femeia intereseaza doar ca element in destinul barbatului. Spiritul uman este, inainte de toate, spirit masculin. Principiul feminin reprezinta doar un motiv din tragedia spiritului 72 masculin, o tentatie interioara a acestuia. Ce intruchipari ale iubirii ne-a lasat Dostoievski ? Dragostea lui Miskin si Rogojin pentru Nastasia Fi1ippovna, dragostea lui Mi te a pentru Grusenka si a lui Versilov pentru Ekaterina Nikolaevna, dragostea lui Stavroghin pentru mai multe femei. Nu a plasmuit nicaieri o icoana nepretuita a iubirii, nu exista nicaieri un chip feminin care sa aiba valoare de sine statatoare. intotdeauna exploreaza destinul tragic al barbatului. Femeia este doar tragedie masculina launtrica. Dostoievski desluseste tragismul fara iesire al erosului, caracterul sau irezistibil in a rindui cele ale vietii. iubirea la el este ucigasa ca si la Tiutcev : ,,O, ce ucigas iubim Ce virtej de oarbe patimi Mai sigur e sa nimicim in suflet scumpii de lacrimi" Dostoievski nu cunoaste nici farmecele dragostei, nici forma ei domestica, familiala. El abordeaza omul in acel moment al destinului sau cind ii sint zdruncinate temeiurile vietii. Nu destainuie o dragoste superioara, implinita intr-o comuniune autentica. Taina casatoriei nu se infaptuieste. iubirea este doar tragedie a omului, dedublarea sa. Este principiul dinamic superior ce potenteaza intreaga atmosfera si aduce furtuna, nu insa si realizare. Prin ea nu se realizeaza nimic, ba chiar duce la pieire. Dostoievski considera iubirea ca manifestare a arbitra-riului uman. Ea scindeaza, dedubleaza natura umana. De aceea, nu inseamna unire, nu ajunge la comuniune. in creatia lui Dostoievski exista o singura tema — destinul tragic al omului, destinul libertatii umane. in cadrul acestui destin iubirea reprezinta doar o clipa. Destinul omului inseamna destinele lui Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, Miskin, Versilov, ivan, Dmitri si Aleosa Karamazov, ale Nastasiei Filippovna, Aglaiei, Lizei, Elisavetei Nikolaevna, Grusenkai si Ekaterinei Nikolaevna. Destinul este eminamente masculin. Femeia este un simplu obstacol intilnit pe drum, ea nu intereseaza in sine, ci doar ca fenomen interior al destinului masculin. La Dostoievski nu e cu putinta sa gasesti cultul eternului feminin. Acea relatie deosebita pe care a avut-o fata de pamintul-mama si Maica Domnului nu e 73 legata deloc de chipul feminin si de intruchiparea iubirii. Poate doar in chipul schioapei sa se intrevada o asemanare. Dar si in acel caz avem de a face cu o supralicitare fortata. Pe Dostoievski il intereseaza Stavroghin, nu schioapa. Ea face parte din destinul lui. in creatia sa, Dostoievski lumineaza calea tragica asternuta in fata spiritului masculin, cale ce este a omului in general. Femeia joaca un rol important pe aceasta cale, insa ea reprezinta ispita si pasiunea barbatului. Dostoievski nu are nimic comun cu modul tolstoian de infiltrare in sufletele personajelor feminine de tipul Annei Karenina sau Natasei. Anna Karenina are o viata de sine statatoare, ba, mai mult, este personajul principal. Nastasia Filippevna si Grusenka sint doar elemente in care sint invaluite destinele barbatilor, ele nu au destin propriu. Pe Dostoievski il intereseaza destinul lui Miskin si Rogojin, iar Nastasia Filippovna este creuzetul in care se plamadeste aceasta soarta. El nu e capabil sa traiasca alaturi de Nastasia Filippovna, asa cum Tolstoi a trait in preajma Annei Karenina. Caracterul infernal al femeii il intereseaza pe Dostoievski doar ca element de desteptare a pasiunii barbatului, a personalitatii dedubla te masculine. Barbatul se arata a fi inchis in sine, el nu evadeaza intr-o alta existenta feminina. Femeia reprezinta rafuiala barbatului cu sine, solutionarea problemelor masculine umane in ultima instanta. Pentru Dostoievski destinul omului inseamna destinul individului, al principiului entitatii umane. Dar principiul entitatii umane este preponderent masculin. De aceea pe Dostoievski il intereseaza aproape exclusiv sufletul masculin, de cel feminin e interesat in mai mica masura. Studiind sufletul feminin, nu poti urmari destinul individului uman. De aceea femeia poate fi interesanta doar ca dement si atmosfera in care se revarsa destinul barbatului. Barbatul se inlantuie de femeie prin pasiune. Acest fapt ramine insa ca o inlantuire de sine insusi, de firea sa pasionala. Barbatul nu se con topeste niciodata cu femeia. Poate de aceea, la Dostoievski, firea feminina este atit de isterica, atit de sfisiata — fiindca este predestinata necuplarii cu elementul masculin. Dostoievski afirma impasul tragic al iubirii. in felul acesta aproape ca dezvaluie natura umana androgina. Pentru el, omul ramine barbatul dedublat tragic, care nu-si gaseste Sofia sau Fecioara sa. Dostoievski nu a fost destul de constient ca firea umana este androgina, cum descoperisera marii mistici, iacob Bohme si altii. A adincit doar 74 tema femeii ca destin al omului. El a ramas insa scindat de natura feminina, a cunoscut profund doar dedublarea. Pentru el, omul este barbatul, nu androginu 1. * * * in tragedia spiritului masculin, femeia semnifica dedublarea. iubirea trupeasca, patima sint semne ale pierderii integritatii umane. Pasiunea nu este, din acest motiv, neprihanita. Nepriha-nirea inseamna integritate. Desfriul inseamna rupere. in toate, Dostoievski conduce omul pe cai incurcate. Tarimul iubirii este impartit in doua. De obicei, fiecare iubeste doua persoane. iubirea duala si dedublare a in iubire sint exprimate cu multa acuitate. in iubire, Dostoievski reveleaza doua principii, doua abisuri in care se prabuseste omul : prapastia voluptatii si prapastia compatimirii. intotdeauna dragostea atinge limita, izvoraste din voluptate si dintr-o compatimire frenetica, curioasa. Pe Dostoievski l-a interesat revelatia acestor elemente fixe ale iubirii. Nu l-a interesat masura in iubire. A initiat experimente asupra firii umane si a vrut sa sondeze adincimea acesteia, punindu-l pe om in situatii exceptionale. in totdeauna iubirea se disociaza la Dostoievski, obiectul iubirii se desparte in doua. Nu exista o iubire unica, integratoare. Asa si trebuie sa fie pe caile arbitraritatii omului. Prin aceasta dualitate are ,loc o vatamare a individului. Personalitatea umana este amenin^ta sa-si pi arda integritatea. lubirea-voluptate si iubirea-compatimire, nestiutoare intr-ale masurii, nesubordonate nici unei instan^, ard la fel de intens, iar omul se preface in scrum. in insusi adincul compatimirii, Dostoievski descopera o voluptate originara. Pasiunea omului nedesavirsit, dedublat, se transforma in extaz, in furie frenetica, astfel insa nu se poate birui dedublarea, sfisie-rea interioara. Omul ramine in sine insusi dedublat. Aduce in iubire propria dedublare. La polii opusi, iubirea aluneca spre extinctie. Contopirea, integritatea, victoria asupra dedublarii nu sint atinse niciodata. Voluptatea nemarginita, compatimirea absoluta nu sint compatibile cu cel care iubeste. Omul ramine singur, redat siesi de propriile-i patimi polare, epuizat de propriile sale forte. La Dostoievski, iubirea este aproape intotdeauna demonica, demonizeaza, ridica tensiunea pina la punctul de explo- 75 zic. isi ies din minti nu numai cei care iubesc, dar si cei din preajma lor. iubirea frenetica a lui Versilov pentru Ekaterina Nikolaevna creeaza o stare de nebunie, care ii tine pe toti in tensiune maxima. Circuitele iubirii, ce leaga pe Miskin, Rogojin, Nastasia Filippovna si Aglaia, incing intreaga atmosfera. iubirea dintre Stavroghin si Liza da nastere unui vifor demonic. iubirea lui Mitea Karamazov, a lui ivan, a Grusenkai si Ekaterinei i vanovna duce la crima, scoate din minti. Niciodata si nicaieri iubirea nu-si afla tihna, nu se indreapta spre bucuria contopirii. in iubire nu se intrevede nici o raza de lumina. Peste tot iese la iveala nefericirea in iubire, baza ei intunecata si distrugatoare, suferinta ei. iubirea nu estompeaza dedublarea, dimpotriva, o adinceste. intotdeauna, doua femei ca doua furii patimase duc o lupta necrutatoare din cauza dragostei, se distrug pe sine si distrug pe altii. Astfel se confrunta Nastasia Filippovna si Aglaia in "idiotul", Grusenka si Ekaterina ivanovna in "Fratii Karamazov". Exista un caracter atroce al intrecerii si luptei acestor femei. Aceeasi atmosfera de intrecere si lupta a pasiunilor feminine exista si in "Demonii" si in "Adolescentul", desi intr-o forma mai putin reliefata. Natura masculina este dedublata. Natura feminina nu are 'limpezime, seduce prin abisalitate, dar niciodata nu apare sub chipul Maicii Domnului, a Fecioarei bine-cuvintate. Vina o poarta principiul masculin. El es.t:e rupt de principiul feminin, de pamintul-mama, de virginitatea sa, altfel spus de neprihanire si integritate, luind-o pe calea ratacirilor si dilemelor. Principiul masculin se dovedeste a fi slab in fata celui feminin. Stavroghin este fara putere in fata Lirei si schioapei, Versilov — in fata Ekaterinei Nikolaevna, Miskin este neputincios si el in fata Nastasiei Filippovna si Aglaiei. Mitea Karamazov nu are nici o putere fata de Grusenka si Ekaterina i vanovna. Barbati si femei ramin despartiti tragic, se chinuie unii pe altii. Barbatul este neputincios sa stapineasca femeia, nu accepta launtric natura feminina si nu o patrunde. El o suporta ca tema a propriei sale dedublari. Tema iubirii duale ocupa un loc important in romanele lui Dostoievski. intruchiparea iubirii duale este deosebit de interesanta in "idiotul". Miskin iubeste pe Nastasia Filippovna, dar si pe Aglaia. El e un om curat, are o natura angelica. Nu e cuprins de stihia intunecata a voluptatii. Cu toate acestea, iubirea lui e bolnava, dedublata, de un tragism fara iesire. 76 Obiectul iubirii se scindeaza in doua. iar aceasta scindare reprezinta ciocnirea a doua principii in el insusi. Printul Miskin este incapabil a se contopi cu Aglaia sau cu Nastasia Filippovna, prin natura lui este incapabil de casatorie, de iubire domestica. Aglaia il captiveaza si e ga ta sa devina cavalerul ei credincios. insa, daca alti eroi dostoievskieni sufera din prisos de voluptate, el sufera din lipsa acesteia, n-o are indeajuns. iubirea lui e anemica si fara trup. Dar prin el se exprima cu si mai mare vigoare celalalt pal al iubirii, in fata sa se deschide alta genune. iubeste pe Nas tas i a Filippovna cu jale, cu o compatimire netarmurita. in aceasta compatimire se simte chemarea neantului. Compatimind, isi mani fes ta liberul arbitru, trece peste limitele a ceea ce este ingaduit. Abisul compatimirii il mistuie in strafunduri. Ar fi vrut sa treaca in viata divina acea compatimire sfisietoare generata de conditiile relative de pe pamint. El vrea sa impuna lui Dumnezeu compatimirea sa nemarginita fata de Nastasia FiJippovna. in numele acestei compatimiri uita obligatiile in raport cu propria persoana. in compatimire, nu e cuprinsa integritatea spiritului, el este covirsit de dedublare, intrucit iubeste si pe Aglaia cu o alta dragoste. Dostoievski arata cum intr-o faptura curata, angelica, nu se desluseste iubirea mintuitoare, ci una morbida, extinctiva. in iubirea lui Miskin nu se manifesta nazuinta benefica catre un obiect unic al iubirii, catre o contopire deplina. O astfel de compatimire atotdistrugatoare este posibila numai fata de fiinta cu care nu vei fi niciodata contopit. Firea lui Miskin este si ea dionisiaca, dar avem de a face cu un dionisianism sui-generis, linistit si crestin. Miskin se mentine mereu intr-un extaz linistit, intr-un fel de frenezie angelica. Poate ca toata nefericirea lui Miskin vine de 1a faptul ca e prea apropiat de ingeri si nu e om indeajuns, e neterminat. De aceea Miskin sta alaturi de celelalte personaje ale lui Dos- toievski care transfigureaza destinul omului. Prin Aleosa, a incercat sa intruchipeze omul deplin, caruia nimic din ce e omenesc nu-'i este strain, caruia ii este proprie intreaga fire pasionala si care a biruit dedublarea, iesind la lumina. Nu cred ca in acest caz a reusit cu totul. Dar in privinta lui Miskin, caruia multe din cele omenesti ii sint straine, n-a fost cu putin^ sa ajunga la capatul luminos al tragediei. Astfel tragedia iubirii lui Miskin capata dimensiunea perenitatii, iar firea sa angelica este una din sursele nemuririi acestei tragedii. Dostoievski in 77 zestreaza pe Miskin cu un uimi tor har al previziunii. Acesta prevede destinul tuturor celor din preajma sa, ch i ar si profunzi mea sufleteasca a femeilor iubite. intr-insul se reunesc perceptia empirica a lumii si perceptiile celeilalte lumi. insa harul previziunii este singurul har al lui Miskin in ceea ce priveste natura feminina. Mai departe e -incapabil s-o stapineasca si sa se contopeasca cu ea. De remarcat ca la Dostoievski femeile provoaca fie voluptate, fie mila, uneori aceeasi femeie provoaca si una si alta. Nastasia Filippovna ii provoaca lui Miskin compatimire infinita, lui Rogojin — voluptate infinita. Sonia Marmeladova, mama adolescenta, provoaca mila. Grusenka atrage voluptatea celor din jur. Volup t a te este si in relatia lui Versilov fata de Ekaterina Nikolaevna, totodata el isi iubeste sotia cu un sentiment de mila, aceeasi voluptate exista si in relatia dintre Stavroghin si Liza, dar intr-o forma innabusita. Dar nici puterea exclusiva a voluptatii, nici cea a compatimirii nu se contopesc cu obiectul iubirii. Taina iubirii conjugale nu consta nici exclusiv in volup tate, nici exclusiv in compl ti mire, ambele duc la iubh-ea conjugala. insa Dostoievski nu cunoaste iubirea conjugala, taina impreunariii a doua suflete intr-unul singur si a doua trupuri intr-unul. De aceea, iubirea la el este sortita pieirii de la inceput. * * * Cea mai frumoasa reflectare a iubiri la Dostoievski o aflam in dragostea dintre Versilov si Ekaterina Nikolaevna, din romanul "Adolescentul". iubirea lui Versilov e in strinsa legatura cu dublarea personalitatii, e duala : pe de o parte iubirea pasiune pentru Ekaterina Nikolaevna, pe de alta — iubirea mila pentru mama adolescenta, sotia sa legi ti ma. Pentru el, i ubirea nu inseamna evadarea din limitele propriului "eu", nazuinta spre alt eu, si contopi re cu acesta. iubirea este p robl ema interna a lui Versilov cu el insusi, destinul sau propriu, incarcerat in sine. Personalitatea lui Versilov pare tuturor misterioasa, in viata sa exista o anumita taina. in "Adolescentul", ca si in "Demon ii", ca si in mul te alte opere, Dos toievski recurge la urmatorul procedeu artistic : actiunea romanului incepe dupa ce in vi ata eroilor se petrece ceva foarte important, determinant pentru cursul ulterior al evenimentelor. Principalul eveniment al 78 romanului lui Versilov s-a desfasurat in trecut, in strainatate, iar in fata ochi lor nostri sint l ich ida te doar consecintele aces tu i eveniment. Femeia joaca un rol urias in viata lui Versilov. El este "prooroc muieresc". insa tot el este incapabil de iubire in casnicie, ca si Stavroghin. Versilov e inrudit cu Stavroghin, e un Stavroghin matur si mai domol. in exterior, il vedem linistit, straniu de linistit, ca un vulcan bolborosind in adincuri. Sub aceasta masca linistita, aproape nepasatoare, se ascund patimi frematatoare. iubirea ascunsa a lui Versilov, intemnitata in sine si sortitei pieirii, tensioneaza la maximum atmosfera, isca virtejuri. Pare ca frenezia ar proveni din patima ascunsa a lui Versilov. Asa este intotdeauna la Dostoievski — starea interioara a omului, desi nu este exprimata prin nimic, se oglindite in atmosfera inconjuratoare. Cei din proximitate sint supusi in sfera inconstienta influentei vietii interioare profunde a eroului. Patima nebuna a lui Versilov izbucneste doar spre sfirsit. El savirseste o serie intreaga de actiuni absurde, dezvaluindu-si prin aceasta viata ascunsa. intilnirea si explicatia dintre Versilov si Ekaterina Nikolaevna, la sfirsitul romanului, constituie una dintre cele mai remarcabile imagini ale pasiunii erotice. Vulcanul s-a dovedit a nu fi stins cu totul. Lava incinsa, care a alcatuit substratul crustei din "Adolescentul", s-a rupt in sfirsit. "Va voi distruge", ii spune Versilov Ekaterinei Nikolaevna, destai-nuind prin aceasta principiul demonic al iubirii sale. iubirea lui Versilov este fara speranta si fara nici o iesire. El nu va cunoaste niciodata misterul contopirii. Natura sa mascuJina ramine despartita de cea feminina. iubirea este disperata nu pentru ca nu e con si mtita, Ekaterina Nikolaevna il iubeste pe Versilov. Deznadejdea consta in caracterul criptic al naturii masculine, in imposibilitatea de a iesi in alt eu. Remarcabila personalitate a lui Stavroghin se descompune inexorabil si piere din cauza inchiderii in sine si dedublarii. Dostoievski a urmarit cu atentie problema voluptatii. Dulceata pasiunii tr^ lesne in desfriu. Desfriul nu este un fenomen fizic, ci unul de natura metafizica. Vointa exacerbata de sine genereaza dedublare. Dedublarea da nastere desfriului, in desfriu se pierde integritatea. integritatea inseamna neprihanire. Desfriul inseamna rupere. Prin dedublare, rupere si desfriu, omul se inchide in propriul "eu", isi pierde capacitatea de contopire cu altul, incepe dezagregarea "cului", nu mai iubeste pe 79 altul, ci se iubeste pe sine. Adevarata iubire inse^amna intot-' deauna iubirea pentru altul, desfriul inseamna iubirea de sine.   Desfriul inseamna afirmarea de sine, iar afirmalt'ea excesiva de ( sine conduce la autodistrugere. Evadarea catre altul, contopirea cu altul, consolideaza personalitatea umana. Desfriu! inseamna singuratate adinca, frigul de moarte al solitudinii. Totodata inseamna ispita nefiintei, inclinarea catre nefiinta. Stihia voluptatii este incandescenta, dar, cind voluptatea se metamorfozeaza in desfriu, elementul arzator se stinge. Pasiunea ingheata cu totul. Faptul este exprimat de Dostoievski cu multa vigoare artistica. Prin chipul lui Svidrigailov se demonstreaza degenerarea ontologica a personalitatii umane, extinctia individului din cauza voluptatii nestapinite, ce conduce la desfrinare. Svidrigailov apartine deja iluzoriei imparatii a nefiintei, exista in el ceva inuman. Dar intotdeauna desfriul incepe cu arbitr^ul, cu inselatoarea afirmare de sine, cu inchiderea in sine si lipsa dorintei de a cunoaste pe altul. in voluptatea lui Mitea Karamazov se pastreaza inca elementul fierbinte, exista in el mistui-toarea inima omeneasca. Desfriul karamazovian din Mitea nu a ajuns pina la elementul frig, care este unul dintre ce^rile concentrice ale iadului dantesc. in Stavroghin, voluptatea isi pierde proprietatea de a fi fierbinte, focul se stinge. Vine frigul fara viata. Tragedia lui Stavroghin este cea a irosirii personalitatii neobisnuite, exceptional de inzestrate, a istovirii nazuin^lor nemasurate, care nu cunosc ce este limita, forma si posibilitatea optiunii. Datorita vointei acerbe de sine, el si-a pierdut capacitatea de a opta. Suna sinistru cuvintele apaticului Stavroghin in scrisoarea catre Dasa : "Mi-am incercat peste tot fortele ( ..). incercarile facute asupra mea insumi, si cele cu caracter de demonstratie fata de altii, dovedeau, ca si alta data in cursul vietii mele, ca aceasta forta este nelimitata ( ..). Dar ce sa fac cu aceasta forta, n-am intrezarit niciodata si nicaieri o cale, nu vad nici acum ( ..). Am incercat desfriul cel mai nerusinat si mi-am irosit in el fortele ; dar nu-mi place si o-am vrut desfriul ( ..). Eu nu sint capabil sa-mi pierd ratiunea vreodata si nu sint in stare sa cred vreodata intr-o idee, in masura in care a crezut el (Kirillov). Nici chiar sa ma preocupe o idee in aceeasi masura nu sint in stare". Pentru el, idealul Madonei si idealul ^rdomei sint adiacente. insa chiar acest lucru inseamna pierderea libertatii din cauza 80 liberului arbitru, a dedublarii, a pierderii personalitatii. Pe destinul lui Stavroghin se demonstreaza ca a dori totul fara discernamint si limite care sa dea contur profilului uman este acelasi lucru cu a nu dori nimic, iar puterea nemasurata, necanalizata spre nimic, inseamna neputinta deplina. Din cauza caracterului ilimitat al erotismului fara obiect, Stavroghin ajunge la neputinta erotica deplina, ia incapacitatea de a iubi femeia. Dedublarea submineaza fortele individului. Ea poate fi infruntata doar prin optiune, printr-o iubire optionala, indreptata asupra unui obiect bine determinat : asupra lui Dumnezeu, respingind diavolul, asupra Madonei, maturind din cale Sodoma, asupra femeii concrete, dind la o parte sirul nesfirsit al celorlalte femei. Desfriul este consecinta incapacitatii de alegere, optiune, rezultatul pierderii libertatii si a centrului vointei, scufundarea in nefiinta ca urmare a neputintei de a cuceri promontoriul fiintei. Desfriul este linia minimei rezistente. De desfriu trebuie sa te apropii nu din punct de vedere moral, ci ontologic. Asa il abordeaza Dostoievski. Lumea karamazovismului este aceea a volup ta ti i care si-a pierdut integritatea. Voluptatea ce isi pastreaza integritatea, se justifica intern, intra in cadrul iubirii ca un element component al ei. Dar voluptatea dedublata inseamna desfriu, in spatele acesteia se ascunde idealul Sodomei. in lumea Karamazovilor se pierde libertatea umana, doar Aleosa o recupereaza prin Christ. Omul nu poate evada cu puterile proprii din stihia ce-l mina spre nefiinta. in Feodor Pavlovici Karamazov, posibilitatea libertatii optiunii se pierde definitiv. El se afla cu totul in puterea multiplicitatii principiului feminin in lume. Pentru el nu mai exista deja "femei hidoase14, pentru el si Lizaveta Smerdiasciaia este femeie. in acest caz principiul individualizarii este ciudat, individul piere. insa desfriul nu este principiul primordial nefast pentru individ. Este doar consecinta cauzind o rana adinca in structura personalitatii umane. Desfriul este expresia scindarii personalitatii. Scindarea este rodul arbitrarului si afirmarii exacerbate a sinelui. Conform genialei dialectici dostoievskiene, arbitrari-tatea este funesta pentru libertate, la fel autoafirmarea excesiva pentru personalitate. Pentru pastrarea libertatii si a personalitatii, este necesara smerenia in fata celor aflate mai sus de propriu "eu". Personalitatea este racordata cu iubirea, insa iubirea indreptata spre contopirea cu alt eu. Cind stihia erosului 81 se inchide in "eu", da nastere desfriului si vatama personalitatea. Haul deschis al compa ti mi rii (celalalt pol al iubirii) nu salveaza personalitatea, nu o izbaveste de demonul voluptatii, caci si in compatimire poate sa se infiripe frenezia voluptatii, astfel incit compatimirea nu mai actioneaza ca o iesi re spre celalalt, ca o contopire cu altul. in volup tate si compati mi re coexista principiile elementare eterne fara de care iubirea nu este posibila. Pasiunea si mila pentru cel iubit sint intrutotul drepte si justificate. insa aceste demente trebuie sa fie lumina te de intrevederea alter-ego-ului in Dumnezeu, de contopirea in tru Du mnezeu cu al t eu. Aceasta inseamna iubi rea adevara ta. Dostoi evski nu ne dezv alu i e iubirea erotica pozitiva. iubi rea dintre Aleosa si Liza nu e in stare sa ne satisfaca. Dostoievski nu are si cultul Madonei. insa, in ceea ce priveste cercetarea naturii tragice a iubirii, a facut descoperiri epocale. * * Crestinismul inseamna religia iubirii. Dostoievski a considera t crestinismul, in primul rind, ca o religie a iubirii. in invata turile staretului Zosima, in cuge ta rile religioase, razleti te in diferite locuri ale operelor sale, se simte duhul crestinismului lui ioan. Hri stosul rus al lui Dostoievski este in a in te de toate prevestitorul iubirii infinite. Dar, la fel cum in iubirea dintre barbat si femeie se dezvaluie o contradictie tragica, contradictia apare si in cazul iubirii intre oameni in general. Dostoievski a a vu t remarcabila intuitie ca iubi rea de om si de umanitate poate sa fie fara Dumnezeu. Nu orice iubire fata de om si fata de umanitate este crestina. intr-o geniala utopie a viitorului, prevazuta de Versilov, oamenii se vor alipi unii de altii si se vor lovi reciproc, fiindca a disparut mareata idee a lui Dumnezeu si a nemuririi : "Dragul meu, uneori imi inchipui, incepu el zim-bind ingindurat, ca lupta a incetat si spiritele s-au potolit. Dupa ce blestemele, huiduielile si fluieraturile au luat sfirsit, s-a asternut o perioada de acalmie si oamenii au ramas singuri, dupa cum au dorit, fiindca ideea mareata de pe vremuri i-a parasit, marele izvor de forta, care pina atunci ii hranea si ii incalzea, s-a retras ca soarele acela maiestuos si fascinant din tabloul lui Claude Lorrain, dar acest asfintit prevestea sfirsitul omenirii. 82 si atunci oamenii inteleg deodata ca au ramas complet singuri si se simt parasiti, ca niste copii orfani. stii, dragul meu baiat, n-am crezut niciodata ca oamenii sint ingrati si prosti. Daca ar ramine fara ocrotire, oamenii s-ar stringe laolalta, s-ar lipi cit mai strins si mai dragastos unii cu altii, s-ar prinde de miini, fiindca si-ar da seama ca nu se mai pot bizui decit unii pe altii. Daca ar dispare mareata idee a nemuririi, ea ar trebui inlocuita, marele prinos de dragoste care inainte se concentra asupra Aceluia care a intruchipat nemurirea s-ar revarsa atunci asupra naturii, asupra universului, asupra oamenilor, asupra fiecarui fir de iarba. Atunci oamenii ar incepe sa iubeasca cu o dragoste fara margini pamintul si viata si, pe masura ce-si vor da seama cit de trecatoare si limitata e viata lor, ar iubi-o cu totul altfel decit inainte. Ei ar incepe sa contemple natura si ar descoperi fenomene si taine pe care inainte nici nu le banuiau, fiindca atunci ar privi natura cu alti ochi, asa cum isi priveste un indragostit iubita. Dimineata, de cum s-ar trezi, s-ar grabi sa se imbratiseze unii pe altii, ar cauta sa-si arate cit mai multa dragoste, fiindca si-ar da seama ca zilele sint scurte si ca asta-i tot ce le ramine. Ar munci unii pentru altii si fiecare ar imparti tuturor ceea ce a agonisit, fiindca numai pe aceasta cale si-ar gasi fericirea. Fiecare copil ar sti si ar simti ca fiecare om de pe pamint ii este un parinte. "Chiar daca miine imi va veni sfir-situl, s-ar gindi orice om, privind asfintitul, nu-mi pasa ca mor, pentru ca dupa mine ramin ei toti, iar dupa ei vor urma copiii lor". si gindul acesta, ca dupa tine ramin ceilalti si ca vor continua sa se iubeasca si sa se ajute reciproc, ar inlocui speranta unei regasiri intr-o viata viitoare. Oamenii s-ar grabi sa se iubeasca pentru a innabusi marea tristete din sufletele lor. Fiecare ar fi mindru si curajos cind ar fi vorba de el, dar grijuliu si precaut, cind ar fi vorba de ceilalti, fiecare ar tremura pentru viata si fericirea tuturor. Oamenii ar deveni duiosi unul fata de altul, fara sa se rusineze de duiosia lor ca acum, si s-ar alinta unii pe altii ca niste copii. Cind s-ar intilni, s-ar uita cu adinca simpatie si intelegere unii in ochii altora, si privirile lor ar fi patrunse de dragoste si tristete". in aceste uimitoare cuvinte ale lui Versilov se schiteaza tabloul iubirii atee. O iubire opusa celei crestine, ce nu provine din Rostul fiintei, ci din absurditatea acesteia, nu afirma viata vesnica, ci clipa sa trecatoare. Aceasta iubire este o utopie. O 83 astfel de iubire nu va exista niciodata in universul ateu, vor exista doar cele descrise in "Demonii". Niciodata nu se adevereste cea ce se presupune in utopii. Dar aceasta u topie este foarte importanta pentru dezvaluirea ideilor lui Dostoievski privind iubirea. Omenirea fara Ziditor va duce la cruzime, la nimicirea reciproca, la transformarea omului intr-un simplu mijloc. Exista iubirea pentru om intru Dumnezeu. Aceasta iubire crestina scoate la lumina, pentru viata vesnica, adevarata fata a fiecarui om. iubirea adevarata e legata de nemurire, nu este altceva decit afirmarea nemuririi, a vietii vesnice. ideea aceasta este fundamentala la Dostoievski. iubirea adevarata este legata de individ, individul depinde de nemurire. Acest lucru este valabil si pentru iubirea erotica, si pentru orice fel de iubire a omului fata de om. insa exista iubire pentru om in afara lui Dumnezeu ; ea nu cunoaste fata vesnica a omului, caci aceasta exista doar in Dumnezeu. O astfel de iubire este impersonala, o iubire comunista in care oamenii se lipesc unii de altii ca sa nu le mai fie atit de cumplit a trai dupa ce au pierdut credinta in Dumnezeu, in nemurire, adica in Rostul vietii. Prin ea se atinge ultima frontiera a arbitraritatii si afirmarii exacerbate a sinelui. in iubirea atee, omul refuza natura sa spirituala, tradeaza libertatea si nemurirea. Compatimirea pentru om, socotit o creatura jalnica, o jucarie a necesitatii oarbe — este ultimul refugiu al sentimentelor umane ideale dupa ce a murit orice idee si s-a pierdut Rostul. insa aceasta nu inseamna compatimire crestina. Pentru iubirea crestina fiecare om inseamna frate intru Hristos. iubirea de Hristos, inseamna intrezarirea dumnezeirii fiecaruia, a chipului lui Dumnezeu in fiecare om. Mai intii omul trebuie sa iubeasca pe Dumnezeu. Aceasta este prima porunca. Apei urmeaza porunca iubirii aproapelui. A iubi pe om este posibil doar pentru ca exista Dumnezeu, Tatal ceresc. Trebuie sa iubim in fiecare om chipul si asemanarea Lui. A iubi omul, fara Dumnezeu, inseamna a-l socoti Dumnezeu. in acest caz, pe om il paste ideea omului-Dumnezeu, care nimiceste omul, il transforma in propriul sau instrument. Astfel, iubirea fata de om devine imposibila, daca nu exista iubirea fata de Dumnezeu. si i van Karamazov spune ca este imposibil sa-ti iubesti aproapele. Umanismul antihristic este mincinos, e o iubire de oameni amagitoare. ideea omului-Dumnezeu distruge omul, numai ideea DuliUlezeu-omului il eternizeaza. iubirea atee, antihristica, fata 84 de om si umanitate este tema centrala a "Legendei Marelui inchizitor". Dos toievski va reveni de multe ori la negarea lui Dumnezeu in nu mele eudemonismului social, al iubirii de oameni, in numele fericirii oamenilor, in aceasta scurta viata paminteasca. si, de fiecare data, a fost constient de necesitatea unificarii iubirii cu libertatea. Aceasta con topire a iubirii cu libertatea este exprimata in chipul lui Hristos. iubirea dintre barbat si femeie, dintre oameni, devine iubire atee, atunci cind libertatea spirituala se pierde, cind dispare nemurirea si vesnicia. Adevarata iubire afirma eternitatea. 85 CAPiTOLUL Vi REVOLUtiA si SOCiALiSMUL Dostoievski este creator si ginditor intr-o epoca in care incepuse o revolutie subterana, revolutia din spiritul oamenilor. La suprafata ramasese inca vechiul sistem. in epoca lui Alexandru al ili-lea, acest sistem a incercat pentru ultima oara sa-si confirme aparenta unei fatade credibile si agreabile. Dar in interior totul era deja cuprins de vilviitaie. insisi ideologii si declansatorii acestei vilvatai nu au inteles decit crimpeie din procesul care avea loc. Nu ei au creat acest proces, ci procesul i-a creat pe ei. Ei erau activi in gesturile exterioare, dar pasivi din punct de vedere al starii spirituale, erau dedati duhurilor elementare. Dostoievski a inteles cel mai bine ceea ce a inceput si directia spre care se indreapta acest inceput. Cu o previziune geniala, a simtit bazele ideatice si caracterul viitoarei revolutii ruse, ba poate ca si a cdei mondiale. El este proorocul revolutiei ruse, in sensul si cel mai concret. Revolutia s-a savirsit in felul lui Dostoievski. El a descoperit bazele ei teoretice, dialectica interioara, i-a conturat profilul. Nu a prins caracterul revolutiei ruse din evenimentele exterioare ale realitatii inconjuratoare, fenomenale, ci acesta a rezultat din adincul spiritului din procese interioare. Romanul "Demonii" nu descrie prezentul, ci viitorul. in realitatea rusa a anilor '60 si '70 nu existau inca Stavroghin, Kirillov, satov, Piotr Verhovenski, sigal'iov. Acesti oameni au aparut mai tirziu, in secolul XX, cind terenul era prega ti t si incepuse vinturarea miscarilor religioase. Procesul lui Neceaev, care a servit drept pretext in alcatuirea subiectului romanului "Demonii", nu se aseamana in em-piria sa fenomenala cu ceea ce se desfasoara in roman. Dostoievski dezvaluie adincul, scoate la iveala matricea, nu-l intereseaza suprafata lucrurilor. Fundamentul trebuie descoperit in viitor. Dostoievski e orientat cu totul spre viitorul care trebuie sa ia nastere dintr-o viltoare interioara abia presimtita. insusi 86 caracterul harului sau creator s-ar putea numi profetic. Relatia sa fata de revolutie este antinomica. Dostoievski este un demascator al inselaciunii, al neadevarului acelui spirit care actioneaza in revolutie, prevede renasterea in viitor a spiritului antihristic, a omului-divinitate. insa Dostoievski nu poate fi socoti t un conservator sau un reactionar in sensul obisnuit, vulgar al acestor cuvinte. El a fost un revolutionar al spiritului intr-un sens mai adinc. Pentru el nu mai exista intoarcere catre acel sistem si fel de viata stagnant, sta-tic al trupului si sufletului, care a existat inainte de a incepe revolutia spiritului. Dostoievski este modelat mult prea apocaliptic si escatologic ca sa-si poata inchipui o asemenea restauratie a vietii patriarhale si linistite. A fost printre primii care a simtit mersul accelerat al lumii, s-a infiorat de faptul ca totul se apropie de sfirsit. "Vine sfirsitul lumii", consemneaza in insemnarile sale. Cu o asemenea stare de spirit nu a putut fi conservator in intelesul obisnuit al cuvintului. Ura lui fata de revolutie nu a fost a unui om obisnuit, care-si pierde unele avantaje ce tin de vechiul fel de viata. Este ura unui om apocaliptic, aflat de partea lui Hristos in lupta cea de pe urma cu Antihristul. Dar acela care se va indrepta ca tre Hristos Ccl-ce-va-veni si catre lupta-cea-de-pe-urrna-de-la-sfirsitul-vremurilor este si el un om al viitorului, nu al trecutului, ca si acela care se indreapta catre Antihristul cel-cc-va-veni si in lupta cea de pe urma va trece de partea sa. Lupta ordinara a revolutiei si contrarevolutiei are loc la suprafata. in aceasta lupta se ciocnesc interese diferite ale celor care se cantoneaza in trecut si sint inlaturati, si ale celor care vin la schimb in locurile din fata la ospatul vietii. Dostoievski se afla in afara acestei lupte pentru primele locuri in viata paminteasca. Oamenii intru spirit s-au aflat de obicei in afara unei astfel de lupte, nu s-au numarat printre cei apartinind vreunei tabere. Carlyle sau Nietzsche, s-ar putea spune, oare, ca apartin taberei "revolutiei" sau "contrarevolutiei" ? Fireste, ca si Dostoievsvki, ar putea fi etichetati drept "contrarevolutionari" din punctul de vedere al gloatei si al demagogiei revolutionare. Dar aceasta numai pentru ca orice spirit este ostil la ceea ce la suprafata vietii se numeste "revolutie". Revolutia spiritului neaga in genere spiritul revolutiei. Dostoievski a fost un astfel de om apocaliptic al vremurilor celor din urma. Nu te poti apropia de el cu criteriile 87 banale si vulgare ale "revolutionaritatii" sau de "contrarevo-lutionaritatii" lumii vechi. Pentru el, revolutia a fost si este un lucru profund retrograd. Dostoievski descopera ca drumul libertatii, ce trece prin arbitraritate, trebuie sa conduca la revolta si revolutie. Revolutia este destinul fatal al omului cazut in lume, departe de principiile divine, care si-a inteles libertatea ca arbitrari tate revoltata si desarta. Revolutia nu se defineste prin cauze si conditii exterioare, ci din interior. Ea desemneaza schimbarile catastrofice in insesi relatiile primordiale ale omului cu Dumnezeu , cu lumea si oamenii. Dostoievski cerceteaza in profunzi me calea care duce omul catre revolutie, diseaca fatala sa dia-lectiva interioara. Este vorba de o cercetare antropologica despre limitele firii umane, despre caile vietii omenesti. Ceea ce descopera in de s ti nu l omului, dezvaluie de asemenea si in de s-tinul poporului, al societatii. Problema ,,totul este permis" se pune individului, dar si intregii societati. iar acele cai care atrag individul catre crima atrag si intreaga societate catre revolutie. Ambele se constituie intr-o experienta analoga, intr-un destin asemanator. La fel cum un om isi depaseste samavolnic limitele ingaduibilului, isi pierde libertatea, tot asa un popor, prin liberul sau arbitru, trece peste cele permise si ramine fara libertate. Libertatea se transforma in constringere si robie. Libertatea atee se distinge pe sine. Acest proces fatal al pierderii libertatii in revolutie si al reinvierii sale sub forma unei robii cumplite este proorocit de Dostoievski si dezvaluit genial in toate sinuozitatile sale. Nu i-a placut ,,revolutia" fiindca ea declanseaza intotdeauna robia, negarea libertatii spiritului — aces ta este mo tivul principal. Din dragos te de liber tate, el se revolta in planul ideilor impotriva "revolutiei", demasca toate cauzele ce duc la robie. "Revolutia" duce, de asemenea, la negarea egalitatii si fratiei intre oameni, la o inegalitate cumplita. Dostoievski da in vileag caracterul insela tor al " revolutiei". Niciodata "revolutia" nu realizeaza ceea ce promite initial. in "revolutie", Antihristul il inlocuieste pe Hristos. Oamenii nu au voit sa se uneasca liber intru Hristos si de aceea se unesc cu forta in tru An tihri st. 88 * * * Pentru Dostoievski, problem a naturii ,, revolutiei" a fost, inainte de toate, problema socialismului. Socialismul i-a stat intotdeauna in centrul atentiei, lui apartinindu-i ideile cele mai profunde care au fost enuntate vreodata despre acesta. Ei a inteles ca problema socialismului are caracter religios, este aceea a dumnezeirii si nemuririi. Socialismul nu inseamna numai problema religioasa sau a asa-numitei stari a patra, ci, in primul rind, inseamna problema ateista, aceea a intruchiparii moderne a ateismului, a turnului Babel construit fara Dumnezeu, nu pentru accesul la cer de pe pamint, ci pentru cobo-rirea cerului la pamint. Socialismul solutioneaza eterna problema a unirii mondiale a oamenilor, a edificarii unei imparatii pamintene. Natura religioasa a socialismului se vede indeosebi in cel rus. Problema socialismului rus este una apocaliptica, referitoare la sfirsitul atotdistrugator al istoriei. Niciodata socialismul revolutionar rus nu se judeca pe sine ca o s ta re relativa, de tra nzitie in procesul social, ca o forma temporara de organizare economica si politica a societatii. intotdeauna socialismul se considera drept o stare definitiva si absoluta, un plamaditor el destinelor umane, o coborire a imparatiei lui Dumnezeu pe pamint. "Ce crezi tu ca fac azi copiii rusi de o virsta cu noi ? — zice i van Karamazov. Sau cel putin unii din ei ? Sa luam, bunaoara, circiuma asta infecta ; se string cu totii aici si se aseaza in cite un colt. Nu se cunosc intre ei si, dupa ce vor iesi din local, timp de patruzeci de ani dupa aceea nu vor mai sti nimic unul de altul. Ei si ? in jurul caror lucruri se invirt discutiile pe care le poarta de cite ori au o clipa de ragaz, aici in circiuma ? Numai si numai in jurul unor probleme de importanta universala : "Ce parere aveti despre existenta lui Dumnezeu ? Dar despre nemurire ?". iar cei ce nu cred in Dumnezeu vor discuta, la rindul Jor, despre socialism si despre anarhism, despre transformarea lumii dupa un nou sistem, ceea ce, in definitiv, e tot un drac, problemele sint aceleasi in fond, numai ca sint privite dintr-un alt punct de vedere". Aici se dezva l uie natura apocaliptica a "copiilor rusi". De la aceste discutii in circiumi murdare a inceput socialismul rus si revolutia. Dostoievski a prevazut la ce vor duce aceste 89 discutii. "sigaliov se uita cu niste ochi, ca si cum s-ar fi asteptat in orice clipa h o catastrofa a iumii si nu asa, ipotetic, pe baza de niste profetii care s-ar putea nici sti nu se adevereasca, ci av ind certitudinea ca poimiine di m i neata, sa zi ce m, exact ia ora zece si douazeci si cinci minute, faptul se va implini". Toti revolutionarii rusi de tip maximalist au aceeasi "uitatura" ca si si gal iov. Aceasta privire este apocalip tica si nihili sta, neaga calea istoriei, a civilizatiei ce se cladeste treapta cu treapta. Fermentul nihilist, potrivit valorilor culturii si istoriei, se incuba la baza socialismului rus. in socialismul rus, excesiv si extremist, iese mai usor la lu mi na zilei natura socialismului decit in cel european, mai masurat si mai aproape de civilizatie. in esen ta sa, soci al i smul este i n tegra tor, vrea sa structureze destinul intregii societati umane. Nu e un anume tip de organizare economica. Socialismul este un fenomen al spiritului, pretinde sa vorbeasca despre ultimele lucruri, nu despre penul ti mele. El se v rea a fi o noua religie, vrea sa raspunda nevoilor religioase ale omului. Socialismul nu-si asuma de loc schimbarea capitalismului. Di mpo triv a, se afla pe acel asi teren cu acesta, e singe din singele si carne din carnea capitalismului. Socialismul vine in schimbul crestinismului, vrea sa-1 inl^m-iasca pe acesta din urma. Este strabatut la fel de mult de patosul mesianic si pretinde sa aduca vestea cea buna a min-tuirii de suferinte si nenorociri. Socialismul a aparut pc teren iudaic. E o forma laicizata a vechiului hiliasm 25 evrcu, speranta unei imparatii lumesti, a fericirii pamintene a lui israel. Nu intimplator, Marx a fost evreu. El a pastrat nadejdea unei aparitii viitoare a lui Mesia. insa pentru el poporul ales de Dumnezeu, poporul mesianic, a fost proletariatul. Aceasta clasa a fost inzestrata cu toate caracteristicile poporului ales. Dosto-ievski nu l-a citit pe Marx, nu a avut in fata sa forma teoretica desavirsita a socialismului. Dar a prevazut in socialism ceea ce, mai apoi, s-a dezvaluit lui Marx si miscarii care-i poarta numele. Socialismul marxist este edificat astfel incit sa fie antipodul crestinismului. intre marxism si crestinism exista o similitudine provenita dintr-un antagonism polar. Socialismul marxist nu e constient de sine, nu-si recunoaste spiritul, intru-cit acesta ramine la suprafata". Dos toi evski merge mai departe si mai profund in demascarea adevaratei naturi a socialismului. 90 El descopera in soci al i smu l revolutionar si ateu baza sa anti-hristica, spiri tul antihristic. Nu face aceasta descoperire fiindca el insusi se afla de partea unor principii "burgheze". Dostoievski s-a impotrivit mai radical spiritului "burghez" decit socialistii, care sint cu totul prizonieri ai acestui spirit. insusi Dostoievski a fost un socialist siii-generis, crestin ortodox, dar acest socialism crestin este integral opus celui revolutionar, re-ferindu-se la viitoarea Cetate a lui Dumnezeu, nu la ridicarea turnului Babel. Cu socialismul te poti bate asa cum s-a batut Dostoievski : pe plan spiritual. Nu-l poti invinge in planul intereselor "burgheze", fiindca socialismul are adevarul sau in raport cu aceste interese "b urgheze". Temeiul interior al socialismului il constituie necredinta in Dumnezeu, in nemurire si in libertatea spiritului uman. De aceea, religia socialismului accepta toate cele trei ispite refuzate de Hristos in pustie. Socialismul accepta ispita transformarii pietrelor in piine, ispita miracolului social, ispita imparatiei acestei lumi. Religia socialismului nu e aceea a fiilor liberi ai lui Dumnezeu, ea se dezice de primatul spiritual al omului, este o religie a robilor necesitatii. intrucit nu mai exista un rost al vietii, nici eternitatea, atunci oamenilor le ramine sa edifice in coeziune fericirea pe pamint, ca in utopia lui Versilov. Religia socialismului se sustine prin cuvintele Marelui inchizi tor : "Toti vor fi fericiti, milioane de oameni", ,,O sa-i punem sa munceasca, dar in orele libere vom cauta sa le injghebam o viata placuta, ca un joc de copii, cu cintece naive, cu coruri si dansuri nevinovate. O, le vom da voie chiar sa si pacatuiasca, stiindu-i slabi de inger si bicisnici". "Le vom darui fericirea fapturilor slabe pentru care sint facuti". Religia socialismului spune religiei lui Hristos : "Esti mindru de alesii Tai, dar Tu nu ai in jurul Tau decit putini alesi, in timp ce noi vom ajunge sa-i multumim pe toti ( .. ). Noi vom darui tuturor fericirea ( ..). O, nu vom izbuti sa-i convingem ca nu vor putea ajunge cu adevarat liberi decit atunci cind vor renunta la libertatea lor". Religia manei ceresti este o rdigie aristocratica. Este religia alesilor, a celor "zece mii de mari si puternici". insa religia "celorlalte milioane, a puzderiei de bicisnici, ca nisipul marii, este .1 piinii pamintesti. Pe steagul acestei religii scrie : "Hraneste-i si apoi intreaba-i de virtute"". si, ispitit de religia socialista, omul isi tradeaza libertatea sa 91 spirituala pentru ispita hranei pamintesti. Reprezentantii religiei socialismului "si-au luat drept un merit faptul ca, in sfirsit, au invins libertatea si au facut in asa fel ca sa-i faca pe oameni fericiti". "Nu exista nimic mai insuportabil si nici n-a existat vreodata pentru om si pentru societate decit libertatea ! Vezi pietrele acestea din pustietatile dezgolite de arsita ? Porunceste ca ele sa se faca piini, si omenirea intreaga, plina de recunostinta, va alerga pe urmele Tale ca o turma ascultatoare". Religia socialismului ii spune lui Hristos : "Tu ai refuzat unica emblema infailibila ce ti s-a oferit si in virtutea careia omenirea ti s-ar fi supus fara sa cricneasca — emblema piinii reale, pamintesti. Tu insa ai refuzat-o in numele libertatii si al manei ceresti ( ..). Adevar graiesc catre Tine ca sufletul omului nu cunoaste alta grija mai chinuitoare decit aceea de a gasi cui sa-i incredinteze mai degraba harul libertatii cu care aceasta nefericita faptura se naste pe lume". inainte de orice, religia socialismului isi ia drept tel biruirea libertatii spiritului uman, libertate ce da nastere la irationalitate si incalculabile suferinte. Religia socialismului vrea sa rationalizeze viata, sa o subordoneze unei ratiuni colective. in acest scop trebuie lichidata libertatea. Ca sa renunte la libertate, oamenii pot fi ispititi cu prefacerea pietrelor in piini. Omul este nefericit, are un destin tragic, fiindca e inzestrat cu libertatea spiritului. Lasa-l pe om sa refuze aceasta libertate nefericita, bi-ruieste-l cu ispita piinii pamintesti, si va putea fi edificata fericirea paminteasca a oamenilor. inca din "insemnari din subterana " gentlemanul cu mutra retrograda si caraghioasa este reprezentantul principiului fundamental irational al vietii, principiu care impiedica edificarea armoniei umane si a fericirii sociale. in acest gentleman creste libertatea primordiala care-i mai scumpa omului decit fericirea, decit piinea cea de toate zilele. Dostoievski face o descoperire foarte importanta pentru filosofia sociala. Suferinta oamenilor si lipsa piinii de toate zilele nu provin din exploatarea omului de catre om, a unei clase de catre alta clasa, cum ne invata religia socialismului, ci de la faptul ca omul este facut sa aiba o existenta libera, prefera sa sufere si sa duca lipsa piinii celei de toate zilele decit sa fie privat de libertatea spiritului si inrobit de hrana. Libertatea spiritului uman presupune libertatea optiunii, libertatea binelui si raului si, prin urmare, inevitabila suferinta in 92 viata, irationalitatea si tragedia vietii. Ca intotdeauna, Dostoievski dezvaluie dialectica ascunsa a ideilor. Libertatea spiritului uman inseamna si libertatea raului, nu numai a binelui. insa libertatea raului duce la arbitrar si afirmare de sine exacerbata, liberul arbitru da nastere la revolta, la razvratire asupra izvorului libertatii spirituale. Vointa de sine nemarginita neaga libertatea, renunta la libertate. Libertatea este o povara, calea libertatii este drumul crucii, al suferintei. Dar iata ca omul, in revolta sa becisnica, se ridica impotriva poverii libertatii. Libertatea devine robie, constringere. Socialismul este rodul autoafirmarii umane exacerbate, al arbitraritatii, dar suprima libertatea omului. Cum se poate iesi din aceasta antinomie, din aceasta contradictie fara scapare ? Dostoievski cunoaste o singura iesire — Hristos. Prin Hristos, libertatea devine benefica, se uneste cu iubirea netarmurita. in acest fel libertatea nu mai poate trece in opusul ei, forta coercitiva. Peste tot la Dostoievski, utopia fericirii sociale si a perfectiunii sociale nimiceste libertatea omului, reclama ingradirea libertatii. Asa se intimpla in planurile lui sigaliov si Piotr Verho-venski, la fel si in invatatura Marelui inchizitor, care sub masca superficiala a catolicismului propavaduieste religia socialismului, a hranei pamintesti si a furnicarului social. Dostoievski este un critic viguros al eudemonismului social, un demascator al influentei nefaste a eudemonismului asupra libertatii. * * * La una dintre ideile sale Dostoievski revine de mai multe ori : legatura catolicismului cu socialismul. El vede in catolicism, in teocratia papala, aceeasi ispita ca si in socialism. Socialismul este doar un catolicism secularizat. De aceea "Legenda despre Marele inchizitor", la care vom face referire intr-un capitol separat, este scrisa deopotriva si impotriva socialismului si impotriva catolicismului. Sint inclinat sa cred ca este vorba mai mult despre socialism decit despre catolicism. ideile Marelui inchizitor coincid uimitor cu ideile lui Piotr Verhovenski, ale lui sigaliov si ale altor reprezentanti ai socialismului revolutia. nar. Dostoievski a fost convins ca, mai devreme sau mai tir-ziu, papa va veni in intimpinarea comunismului, fiindca ideea 93 papala si cea socialista e una si aceeasi idee a edificarii coercitive a imparatiei pamintesti. Religia catolicismului si religia socialismului neaga deopotriva libertatea constiintei umane. Catolicismul a luat sabia Cezarului si s-a lasat ispitit de imparatia paminteasca, de puterea paminteasca. A impins popoarele Europei pe calea care trebuia sa duca la socialism. in "Jurnalul scriitorului", Dostoievski afirma : "Franta, prin revolutionarii Conventului, prin ateistii ei, prin socialisti, iar acum prin comunarzii sai, — a fost in mare masura si continua sa fie o natiune cu adevarat catolica, este inoculata in intregul ei de spiritul catolic. iar deviza ei, proclamata de cei mai inve-terati ateisti ; Liberte, Egalite, Fraternitf: — ou la mort este, cuvint cu cuvint, ca si cum ar fi proclamat-o insusi papa, daca ar fi fost obligat sa proclame si sa formuleze o deviza liberte, egalite, fratemite catolica. Stilul Frantei, spirit al ei — este acelasi stil al papei din Evul Mediu. Actualul socialism francez nu e altceva decit continuarea cea mai fidela si neabatuta a ideii catolice, desavirsirea sa, consecinta fatala acumulata timp de secole. Caci socialismul francez nu inseamna altceva decit o concordie fortata a oamenilor — idee ce vine inca din vechea Roma si este pastrata in intregul ei de catolicism". "Pentru Dostoievski, catolicismul a fost purtatorul ideii universalismului coercitiv roman, al concordiei universale si organizarii stricte a vietii pamintesti. Aceasta idee a universalismului coercitiv se afla la baza socialismului. in ambele cazuri este negata libertatea spiritului uman, mai precis, este inevitabil tagaduita cind se proclama religia imparatiei si piinii pamintesti. Pentru Dostoievski, Revolutia Franceza a fost "schimbarea la fata si reintruchiparea vechii formule romane a concordiei universale". Aceasta "formula" trebuie sa domine si asupra revolutiei socialiste pe care Dostoievski a intuit-o si a prevestit-o. in lupta ce s-a intetit in Europa, Dostoievski a fost gata sa treaca de partea Germaniei protestante, cu scopul de a birui catolicismul si socialismul, altfel spus, ideea romana a concordiei coercitive a oamenilor. in timpul lui Dostoievski, socialismul exista cu precadere in Franta, autorul Karamazovilor necunoscind social-democratia care se dezvoltase in Germania, nici marxismul. De aceea, multe din judecatile sale s-au perimat. El a prevazut insa ceva esential. Desigur, Dostoievski a fost nedrept cu catolicism^. Nu se poate identifica lumea 94 catolica, neobisnuit de bogata si diversa, cu ispitele si devierile ideii teocratice papale. Catolicismul inseamna si sfintul Francisc, alti mari sfinti si mistici, o ideatie religioasa complexa, o viata crestina autentica. La fel si in ortodoxia rasariteana au existat ispitele si devierile ideii cezaro-bizantine, dar nu a existat acea libertate a spiritului, pe care a propovaduit-o Dostoievski in crestinism. insa e uimitoare aceasta analogie intre catolicism si socialism, intre aceste doua idei diametral opuse. si intr-un caz si in altul exista negarea libertatii de constiinta, exista, de asemenea, spiritul ortodoxiei extreme si al in tolerantei ; tot in ambele cazuri, exista constringerea binelui si a virtutii, de asemenea, exista universalismul coercitiv si concordia coercitiva a oamenilor, o structurare a vietii care sti nu permita jocul liber al fortelor umane. Statul socialist nu este laic, ci religios, asemanator statului catolic. El are o credinta dominanta, de toaie drepturile bucurindu-se doar cei care apartin acestei credinte dominante. Statul socialist cunoaste un adevar unic spre care dirijeaza pe toti cetatenii, nu acorda dreptul de optiune. Dar 1<i fel se intimpla si in imperiul bizantin ortodox. Extremele se ating. La polii opusi, libertatea spirituala este negata deopotriva. Aceasta negatie este inevitabila cind telurile pamintesti sint puse deasupra celor celeste. E. Hart-man, in cartea sa "Das si teische Bewusteine", afirma ca iezuitii si social-democratii sint fenomene inrudite. Ambele exprima deopotriva ideea eudemonismului social. * * * Dostoievski cerceteaza natura socialismului revolutionar si consecintele sale inevitabile in fenomenul sigaliovismului. in acest caz triumfa principiul ultim, care mai apoi va capata amploare la Marele inchizitor, dar fara melancolia romantica a ultimului, fara maretia chipului acestuia. Daca in catolicism sint dezvaluite aceleasi principii ca si in socialism, atunci cu atit mai sclipitoare estetic si mai atragatoare este forma Legendei in conceptia revolutionara sigalioviana iese la iveala o infinita platitudine. Piotr Verhovenski ii formuleaza lui Stavroghin esenta mediocritatii fundamentale a ideilor lui sigaliov in felul urmator : "A nivela muntii e o idee excelenta, deloc 95 ridicola. Nu e nevoie de instructie, cultura ; destul cu stiinta ! si fara stiinta va fi material suficient pentru o mie de ani, insa trebuie orinduita supunerea ( .. ). Setea de instructie este deja o sete aristocratica. Cum apare familia sau dragoste a, apare indata si dorinta de proprietate. Vom ucide aceasta dorinta : vom slobozi betia, intriga, denuntul ; vom dezlantui un dezmat inimaginabil ; orice geniu il vom innabusi inca din fasa, vom reduce totul la un singur numitor, egalitate deplina ( ..). Este necesar numai necesarul, iata deviza globului terestru de aci incolo. Dar va fi nevoie si de convulsii ; de asta vom avea grija noi, guvernantii. Sclavii trebuie sa aiba guvernanti. Ascultare deplina, depersonalizare deplina, dar o data la treizeci de ani sigaliov dezlantuie si o convulsie, si lumea incepe brusc sa se devoreze reciproc, pina la o anumita limita, si numai pentru a evita plictiseala. Plictiseala este un sentiment aristocratic". "Fiecare apartine tuturor, si toti fiecaruia in parte. Toti sint sclavi si egali in sclavie ( .. ). Mai intii si intii scade nivelul culturii, stiintelor, talentelor. Un nivel inalt al stiintelor si talentelor este accesibil numai unor capacitati superioare, dar nu e nevoie de capacitati superioare". insa aceasta egalizare coercitiva generalizata, celebrarea nimicitoarei legi a entropiei (ridicare si emanatie uniforma a caldurii in univers), transferata in sfera sociala, nu contribuie la statornicirea democratiei. in acest mod nu se vor instaura libertatile democratice. Niciodata democratia nu a triumfat in revolutie. Pe tarimul egalizarii coercitive generalizate si depersonalizarii va stapini minoritatea tiranica. "Pornind de la o libertate nelimitata, eu inchei printr-un despotism nelimitat. tin sa adaug totusi ca afara de solutia aceasta a mea, in ce priveste formula sociala, nu poate exista o alta solutie". Se simte aici seductia fanatica a ideii false care urzeste degenerarea fundamentala a personalitatii umane ce isi vede chipul descompus. Dostoievski urmareste imensa himera sociala a revolutionarilor rusi, a "copiilor rusi", himera ce conduce la suprimarea fiintei in plenitudinea sa, ajungind pina la limita nefiintei. Himera sociala, visarea nu e deloc un lucru nevi nova t. Acesteia ii este absolut necesara contrapunerea starii de trezie, a asprei responsabilitati. Vis are a revolutionara e o boala a sufletului slav. Dostoievski a dat-o in vileag, i-a pus diagnosticul si a prognozat destinul ei. Aceia care, prin vointa si afirmarea exacerbata de sine, au pretins ca 96 depling si iubesc omul mai mult decit il deplinge si-l iubeste Dumnezeu, si care au refuzat lumea lui Dumnezeu, voind sa felureasca ei insisi cea mai buna dintre lumi, o lume fara suferinte si rau, — au ancorat fatal la tarmul sigaliovismului. Dar in aceasta directie nu pot corecta lucrarea lui Dumnezeu. Staretul Zosima glasuieste : "Se poate spune pe buna dreptate ca inchipuirea lor e mult mai bogata si ca-si fac mai multe naluciri decit noi. si-au pus in gind sa inscauneze dreptatea in lume : dar, lepadindu-ne de Hristos, vor ajunge pina la urma sa scalde pamintul in singe, caci singele cheama alt singe dupa sine, si cel ce trage sabia, de sabie va pieri. Daca n-am fi avut fagaduiala lui Hristos in aceasta privinta, s-ar nimici de buna seama intre ei pina ce n-ar mai ramine decit doi oameni pe lume". Admirabile cuvinte prin profetia lor ! Dostoievski a descoperit ca necinstea si sentimentalitatea constituie bazele socialismului revolutionar rus. "La noi, socialismul s-a impinzit in primul rind pornind de la sentimentalitate". Dar sentimentalitatea reprezinta o sensibilitate inselatoare, o falsa compatimire. Nu rareori sfirseste in cruzime. Piotr Verhovenski ii spune lui Stavroghin : "in esenta, invatatura noastra inseamna negarea cinstei ; prin dreptul franc la necinste, rusului ii va fi mai usor sa se desfete". Stavroghin ii raspunde : "Dreptul la necinste, — astfel toti vor veni la noi, nimeni n-o sa ramina pe dinafara". De asemenea, Piotr Verhovenski lamureste importanta pentru cauza revolutiei a lui Fedka ocnasul si a "escrocilor puri". "Da, avem un popor minunat, uneori foarte folositor, dar trebuie supravegheat cu multa vigilenta". Cugetind mai departe la factorii revolutiei, Piotr Verhovenski afirma : "Principala forta, liantul de cimentare, este rusinea opiniei proprii. Asta da forta ! iar "dragutul" care s-a ostenit nu a ramas nici cu o singura idee proprie in capul sau. E apreciat pentru rusinea asta". Acesti factori psihici ai revolutiei arata ca perse alitatea umana — calitatea si responsabilitatea de om, valoarea sa incontestabila, este negata in esenta ei fundamentala. Morala revolutionara nu recunoaste individul ca baza a tuturor valorilor si judecatilor morale. Avem de-a face cu o morala impersonala. Aceasta neaga valoarea morala a individului, aprecierea morala a calitatilor persoanei, de asemeni, contesta autonomia morala. Acest tip de morala impersonala da posibilitatea relatiei cu individul ca si cu o unealta. Omul 97 7 ___ РіілалА'і 1ni devine un simplu material caruia i se aplica orice mijloace folositoare pentru triumful cauzei revolutiei. De aceea, morala revolutionara reprezinta o abolire a moralei. Revolutia este amorala prin natura sa, ea trece, dupa caz, de partea binelui sau raului. Contrarevolutia ii seamana foarte mult. in numele demnitatii individului si a valorilor sale morale, Dostoievski se pronunta impotriva revolutiei si a moralei revolutinare. i 11 stihia revolutionara, individul nu se manifesta niciodata activ din punct de vedere moral, nu e responsabil moral. Revolutia inseamna posedare, demonizare. Aceasta demonizare paralizeaza personalitatea, nu-i lasa libertatea si responsabilitatea moralii. Astfel omul isi pierde caracterul individual, este supus stihiei impersonale si inumane. Nici macar conducatorii revolutiei nu intuiesc ce duh ii stapineste. Activismul lor este aparent, in esenta sint pasivi. Spiritul lor se afla in mina demonilor pe care i-au ingaduit inlauntrul lor. ideea caracterului pasiv al conducatorilor revolutiei, faptul ca acestia constituie doar un medium, a fost sugerata de Joseph de Maistre in geniala sa carte "Considerations sur la France". in revolutie, chipul uman se deformeaza. Omul este privat de libertate si devine sclavul duhurilor dezlantuite ; se revolta, dar nu e autonom. El se afla in puterea unui stapinitor strain, inuman si impersonal. Aceasta este taina revolutiei. Astfel se explica absenta umanismului in revolutie. Omul, care ar putea domina cu libertatea sa spiritualii, cu forta sa creatoare individuala, este opresat de stihia revolutionara. De aici rezulta necinstea, in lipsa unei opinii proprii, despotismul unora, robia altora. Conform conceptiei sale, Dostoievski opune revolutiei principiul individual, meritul si valoarea intrinseca a individului. El demasca minciuna antihristica a colectivismului impersonal si inuman, falsul ecumenism al religiei socialismului. insa in revolutie nu triumfa numai sigaliovismul, ci si smerdeakovismul. ivan Karamazov si Smerdeakov sint doua fenomene ale nihilismului rus, doua forme de revolta, acelasi germene din care incoltesc doua seminte ingemanate. ivan intrupeaza fenomenul filosofic al revoltei nihiliste, iar Smerdeakov altul marunt, josnic. Ceea ce ivan Karamazov implineste pe culmile vietii mintale, Smerdeakov face in planul inferior al vietii. Smerdeakov va infaptui dialectica ateista a lui ivan. Smerdeakov este pedeapsa interioara a lui ivan. in orice 98 masa de oameni exista mai muiti smerdeakovi decit ivani. si in revolutii, miscari de mase, ca ntita t i v sint mai mu iti smerdeakovi decit ivani. A s t fel, Smerdeakov, mai p rac tic, trage concluzia ca totul este permis. i van savirscste pacatul in spirit, in cuget ; Smerdeakov — in fapt, transpunind in viata ideea lui ivan. i van savirseste paricidul in cuget ; Smerdeakov — fizic, in realitate. Revolutia ateista duce in ev itab il la paricid, ea tagaduieste ideea de tata, neaga legatura dintre tata si fiu. Revolutia justifica aceasta crima prin faptul ca tattl a fost monstruos de pacatos. Smerdeakovismul implica un astfel de raport ucigator intre fiu si tata. Fap t u ind in reali t a te ceea ce ivan sav i rsise in cuget si permisese in spiritul sau, Smerdeakov il intreaba : "Doar chiar dumneavoastra ati spus ca totul este ingaduit, atunci de ce vt mai framintati atita ?". Revolutia lui Smerdeakov, infap tui nd pri ncipi ul lui i van " tot ul este per mi s", are motiv sa intrebe revolutia lui ivan : "Atunci de ce va mai framintati a ti ta ?". Smerdeakov a prins ura pe i van, cel care il invatase a te ismul si nihilismul. Relatiile reciproce dintre Smerdeakov si 1 van parca simbolizeaza relatia dintre popor si ,,inte-lighentie" in timpul revolutiei. Asa s-a intimplat in tragedia revolutiei ruse, fapt ce a confirmat profunzimea previziunii lui Do s toi ev sk i. Fundamentul smerdeakovian, altfel spu s latura inferioara a lui 1van, trebuia sa invinga in revolutie. intr-adevar, lacheul Smerdeakov se inalta deasupra tuturor si proclama faptul ca "totul este permis". La ora pericolului de moarte ce paste patria el va spune : "Urasc intreaga Rusie". Revolutia nu neaga numai indi vidul, ci si lega tura cu t recu tul, cu parinti i, ea proclama religia uciderii, nu a invierii. Uciderea lui satov este un rez ul ta t legic al revoluti e i. De aceea Do st oievski este un po tri vnic al revol u ti ei. * *  '. in problem a armoniei universale, a raiului, a t riu mful u i final al binelui sint posibile trei solutii : 1. Armonia, raiul, viata intru bine fara libertatea optiunii, fara tragedia universala, fara suferintit si truda creatoare. 2. Armonia, raiul, viata intru bine la dimensiunea vietii pamintesti, rascumparata cu pretul unor suferinte incalculabile si al lacrimilor generatiilor sortite pieirii, suferinte si lacrimi transformate in mijloc pentru fericitii din 99 posteritate. 3. Armonia, raiul, viata intru bine catre care se indreapta omul prin 'libertate si suferinta intr-alt plan in care тог intra cindva toti muritorii, adica in imparatia lui Dumnezeu. Dostoievski refuza hotarit primele doua solutii si accepta pe a treia. Complexitatea dialecticii dostoievskiene privind concordia si propasirea universala se manifesta prin aceasta solutie. Nu e usor de inteles de care parte este Dostoievski. Ce accepta din admirabilele cugetari ale eroului din "insemnari din subterana" sau ale lui i van Karamazov ? Care este, la urma urmei, atitudinea lui fata de raiul terestru din "Visul unui om ridicol" sau fata de tabloul descris de Versilov ? Viata ideilor la Dostoievski nu poate fi inteleasa static, ea este dinamica si antagonica in mare masura. in cazul sau nu poti gasi "da" sau "nu" afirmate transant. in revolta omului din subterana, a lui i van Karamazov impotriva viitoarei concordii universale si a religiei progresului, Dostoievski vede adevarul pozitiv care este de partea revoltatilor, el insusi este un revoltat. in dialectica sa geniala, dezvaluie contradictiile fundamentale ale teoriei despre progres. Calea progresului asigura concordia viitoare, fericirea si desfatarile raiului pentru aceia care ii strabat suisurile. in sa calea aduce moartea generatiilor nesfirsite, care prin munca si suferinta lor au pregatit aceasta concordie. Poate fi acceptata din punct de vedere moral armonia platita cu un asemenea pret ? Se impaca oare constiinta morala si religioasa in ideea progresului ? in cuvintele lui i van Karamazov rasuna insusi glasul lui Dostoievski, infricosatoarea sa idee : "in ultima instanta eu nu accept lumea lui Dumnezeu si, desi stiu ca aceasta exista, n-o admit intrutotul. Nu pe Dumnezeu nu-l accept, ci lumea faurita de el, nu accept lumea lui Dumnezeu, nu pot fi de acord s-o accept. Gresesc : Sint convins, ca tinar, ca suferintele se vor cicatriza, ca biata comicarie a contradictiilor umane va disparea ca un jalnic miraj, ca o nascocire infama ^ntru cei marunti si becisnici, ca un atom al "mintii euclidiene", sint convins ca, in final, in momentul armoniei interne, se va ivi ceva atit de important incit va umple inimile, va potoli ticalosiile, va mintui toate nelegiuirile omenesti si singele varsat, va fi atit de important, de inestimabil, incit nu numai ca va ierta, dar va si justifica tot ceea ce s-a petrecut cu oamenii. Dar fie, fie si asa, sa se iveasca, dar eu nu accept asa ceva, nu vreau sa accept". "Nu de asta am suferit, ca pe baza nele 100 giuirilor si suferintelor mele sa se cladeasca gunoistea armoniei viitoare". "Daca toti trebuie sa sufere, ca prin suferinta sa-si rasplateasca armonia eterna, atunci spune, te rog, ce treaba au copiii cu asta ? Nu inteleg pentru ce trebuie sa sufere si ei, de ce trebuie sa plateasca armonia prin suferinte ? Pentru ce sint un fel de carne de tun pentru nu stiu ce armonie viitoare ?". "Refuz total orice armonie superioara. Nu se compara cu lacrima fie si numai a unui singur baietel chinuit, care se bate cu pumnisorii in piept si se roaga intr-o magherni^ urit mirositoare cu neimpartasite rinduri de lacrimi la "Doamne, Doamne". Nu se compara, fiindca lacrimile sale au ramas neimpartasite. Ele trebuie sa fie impartasite, altfel nu va putea fi armonie". i van Karamazov refuza sa fie arhitectul edificiului destinului uman, daca pentru aceasta este necesar sa chinui fie si cea mai neinsemnata faptura. El refuza, de asemenea, cunoasterea binelui si raului. "De ce sa cunosti blestematul de bine si rau, cind te costa atit de mult ?". i van Karamazov ii inapoiaza lui Dumnezeu biletul sau de intrare in armonia universala. Oare Dostoievski a impartasit intru totul cursul ideilor lui lavn Karamazov ? si da, si nu. Dialectica lui ivan Karamazov este aceea a "mintii euclidiene", o dialectica ateista, care refuza sa accepte Rostul vietii universale. Dostoievski se inalta deasupra limitelor "mintii euclidiene", crede in Dumnezeu si Rostul lumii. Revolta lui ivan Karamazov este un moment al adevarului, adevar care este si al lui Dostoievski. Daca nu exista Dumnezeu, nici Mintuitor si mintuire, daca nu exista un sens al procesului istoric, ascuns pentru "mintea euclidiana", atunci lumea trebuie recuzata, trebuie sa se renunte la viitoarea armonie, iar progresul este o idee falsa. ivan Karamazov merge in revolta sa mai departe decit obisnuitii trimbitasi ai religiei progresului si religiei socialismului revolutionar. El nu refuza numai pe Dumnezeu, ci si lumea — in aceasta consta previziunea dostoievskiana. in mod obisnuit, constiinta atei sta conduce ia divinizarea lumii. Lumea se fixeaza mai ferm pentru ca nu este Dumnezeu. Daca nu exista un Rost divin in lume, atunci omul presupune acest rost in armonia universala viitoare. Dosto-ievski merge mai departe si dezvaluie ultimele consecinte ale revoltei ce refuza pe Dumnezeu si Rostul divin al lumii. Ateismul "mintii euclidiene" trebuie sa refuze lumea, dar si sa se razvrateasca impotriva armoniei universale viitoare si sa se 101 lepede dc religia ultima, religia progresului. in aceasta limita a revoltei exista si un adevar pozitiv. Dupa revolta ramine o singura calc, calea catre Hristos. Limita revoltei este nefiinfa, dezagregarea lumii. Astfel se demasca iluzia religiei revolutionare a progresului. iata de ce Dostoievski e pe jumatate impreuna cu ivan Karamazov. Prin mijlocirea dialecticii sale, ne indreapta care Hristos. Lumea poate fi acceptata, iar progresul istoric cu inimaginabilele sule suferinte poate fi justificat, daca exista un Rost divin, ascuns "mintii euclidiene", daca exista Mintuitor, daca viata in aceasta lume este mintuire, daca armonia mondiala finala se atinge doar in imparatia lui Dumnezeu, .si nu in imparatia lumii acesteia. . Calea liberului arbitru si a revoltei ajunge la tagaduirea rezultatelor proprii, e o cale sinucigasa. Calea revolutionara a arbitrari tatii duce la religia progresului si a socialismului, dar, in extremis, aceas ta refuza inevitabil religia progresului si a socialismului. Revolta impotriva istoriei trebuie sa se transforme in revolta impotriva ultimelor rezultate ale istoriei, impotriva finalitatii ci. Ca sa justifici si sa accepti cele ce vor veni, e necesar sa justifici si sa accepti cele trecute. Viitorul si trecutul au acelasi destin. E necesar sa refaci timpul rupt in bucati, sa imbini trecutul, prezentul si vii torul in vesnicie. Numai asa procesul universal poate avea justificare si te poti impaca cu "lacrima copilului". Procesul universal il poti admite daca exista nemurire. Daca nu exista nemurire, se poate renunta la el. Aceasta a fost ideea de baza a lui Dostoievski. De aceea, cea de a doua solutie a problemei armoniei universale, propusii de religia progresului, este refuzata total de Dostoievski. Nu este satisfacatoare nici prim a solutie. Concordia universala fara libertate, fara cunoasterea binelui si riiului, neresimtind tragedia procesului universal, nu valoreaza nimic. Nu mai exista intoarcere in raiul pierdut. Omul trebuie sa vina inspre armonia universala, avind libertatea optiunii si posibilitatea infruntarii libere a raului. Concordia coercitiva nu e justificata", nici necesara, nu corespunde cu demnitatea de fii ai lui Dumnezeu. Acest lucru este exprimat in "Visul unui om ridicol". Omul trebuie sa-si asume pina la capat calca de martir, a libertatii. Dostoievski dezvaluie ultimele consecinte ale acestei cai. Divinizarea lumii si a omului duce la pieire si nefiinta. Este absolut necesarii trecerea pe calea divino-umana. Libertatea 102 umana si concordia divina impaca intru Hristos. Aici se afla posibilitatea celei de il treia solutii a problemei armoniei universale. La Dostoievski, problema concordiei si raiului se rezolva prin intermediul Bisericii. El a avut propria sa utopie teocratica pe care a opus-o utopiilor paradisului social pe pa-mint si utopici teocratiei catolice. Biserica are misiunea de a domina lumea. "Biserica nu se transforma in stat — spune parintele Paisie. Asta era visul Romei. Asta inseamna cea de a treia ispita a diavolului. Dimpotrivi'i, statul se raporteaza la Biserica, o ajunge din urma si devine biserica pe pamint. Faptul este cu totul altceva decit ultramontanismul26 si visul roman ; e o mareata predestinare a ortodoxismului pe pamint. Lumina vine de la Rasarit". "Lumineaza si desteapta fie si la sfirsitul veacurilor". Biserica nu inseamna insa imparatia lui Dumnezeu, cum ne invata catolicismul, urmindu-l pe sfintul Augustin. insa in Biserica trebuie sa apara o imparatie. Va fi o noua descoperire, o manifestare a componentei profetice a crestinismului. Fiind apocaliptic, poporul rus va trebui sa descopere el acest pamint, virgin in religie, dar si sa dea la iveala minciuna finala a revolutiei atcistc si a socialismului ateist. in noul crestinism, la care se raporteaza Dostoievski, sint necesare libertatea neobisnuita si fratia intru Hristos. iubirea sociala este opusa urii sociale. Asemenea tu turor gindi torilor religiosi rusi, Dostoievski a fost dusman al civilizatiei "burgheze", s-a impotrivit Europei occidentale, intrucit aici a invins aceasta civilizatie "burgheza". in propria sa utopie teocraticei, se pot intilni elemente ale unui anarhism crestin sui-generis si ale socialismului crestin, atit de opuse anarhismului ateist si socialismului fara Dumnezeu. Relatia sa cu statul nu a fost suficient chibzuita. Monarhismul sau a avut caracter anarhic. Faptul ne duce cu gindul la ideea mesianismului religios, de care sint legate ideile sale social-religioase pozitive, si la miscarea narodnica rusa. 103 CAPiTOLUL Vii RUSiA Dos toiev ski a fost pina in s trafu ndul sufletului rus si scrii tor rus. Nu il poti imagina in afara Rusiei. Cercetindu-l, poti ghici sufletul rus. El insusi a fost un mister al firii rusesti, a acumulat in sine toate contradictiile acestei firi. Urmindu-l pe Dostoievski, occidentalii afla Rusia. insa Dostoievski nu a oglindit doar structura sufletului rus si a constientizat-o, a fost si vestitorul constient al ideii ruse si al constiintei nationale ruse. in el s-au rasfrint toate antinomiile si maladiile consti-in^i nationale. Smerenia rusa si supraestimarea, umanismul nemarginit si exclusivismul nationalist rus — toate le poti descoperi in Dostoievski cind se manifesta ca propovaduitor al ideii ruse. Atunci cind, in cuvintul de lauda catre Puskin, Dostoievski se adreseaza rusilor cu vorbele : "Umileste-te, omule mindru", umilinta la care indemna nu era una simpla. Considera poporul rus ca fiind cel mai smerit, cel mai umil popor din lume. Cu to a te acestea, era mindru de umilinta. Nu rareori rusii se mindresc cu umilinta dor exceptionala. Dostoievski considera poporul rus ca "popor-purtator de Dumnezeu", singurul ,,popor-purtator de Dumnezeu". insa o astfel de constiinta ex-ceptional-mesianica nu poate fi numita constiinta smerita. intr-un astfel de popor reinvie vechea simtire si constiinta de sine a poporului evreu. La fel de ambigua si contradictorie a fost relatia lui Dostoievski cu Europa. El a fost un adevarat patriot al Europei, al marilor monumente si al relicvelor sale sacre, lui ii apartin cuvinte de veneratie inchinate Europei pe care nu le-a spus nici un occidental. in relatia lui cu Europa se simte umanismul nemarginit al spiritului rus, capacitatea rus ulu i de a re trai tot ce este maret in lume ca fiind al sau. in acel asi timp a tagadui t crestinismul popoarelor Eu ropei, a condamnat la moarte intreaga Europa. A fost un sovin. Exista 104 multa nedreptate in judecatile sale privind alte einii, de exemplu francezii, polonezii si evreii. intotdeauna constiinta nationala rusa a fost ori contestatoare frenetica a tot ce e rusesc, renegindu-si patria si pamintul natal, ori sustinatoare extaziata si exclusivista a tot ce e rusesc, iar atunci celelalte popoare ale lumii au reiesit ca apartinind de o rasa inferioara. Niciodata in constiinta nationala rusa nu a existat cumpatare, tarie linistita si fermitate fara isterie si sfisieri launtrice. Nici in geniul ei suprem, Dostoievski, nu exista aceasta tarie, aceasta constiinta nationala spiritual-masculina si pe deplin matura. si in acest caz se simte boala duhului national. Sufletul rusesc e configurat original si se deosebeste foarte mult de structura sufleteasca a occidentalului. in Rasarit se deschide o lume uriasa care poate fi opusa intregii lumi occidentale, tuturor popoarelor Europei. Oamenii sensibili din Occident simt perfect acest lucru. ii atrage misterul Rasaritului rus. Rusia este o cimpie maiestuoasa, cu departari nemarginite. Pe fata pamintului rus nu sint forme trasate precis, nu exista hotare. Nu exista varietatea complexa a muntilor si vailor, nu exista hotare care sa delimiteze deslusit forma fiecarui lucru. Duhul rusesc prapastios si dezlantuit se revarsa in cimpie, se pierde in infinit. Chiar si in geografia pamintului rus exista corespondenta cu geografia sufletului rus. Configuratia pamintului, geografia poporului se constituie intotdeauna in expresie simbolica a configuratiei sufletului poporului, a geografiei sufletului. intotdeauna, exteriorul este expresia interiorului, simbolul spiritului. iar intinderea pamintului rus, nemarginirea sa, infinitul departarilor, elementaritatea sa informa constituie expresia intinderii, nemarginirii sufletului rus, a departarilor infinite, a dependentei sale de informa forta telurica nationala. Toate acestea sint simboluri ale firii omului rus. Un popor nu traieste intimplator in cadrul unei anumite naturi, al unei anumite vetre. Exista o conexiune interioara. Natura insasi, pamintul insusi ii definesc orientarea de baza a sufletului. Cim-piile ruse, ripile sint simboluri ale sufletului rus. in intreaga configuratie a pamintului rus se simt dificultatile pe care le are de invins omul pentru a domina acest pamint, a-1 modela, a-1 subordona culturii. Rusul se afla in puterea naturii, a pamintului sau, in puterea stihiei primordiale. Aceasta inseamna ca in structura sufleteasca a rusului forma nu e dominata de con 105 tinut, elementul trupesc si sufletesc nu e stapinit de spirit. in insasi configuratia pilmintului rus se simte dificultatea auto-disciplinei spirituale a bastinasului. Sufletul se imprastie in cimpii nemarginite, pribegeste in departari infinite. Departarea, infinitul inriuresc sufletul rus. Acesta nu poate trai ingradit in forme, subtil nuantat cultural. El tinde spre capa t, spre limita, de aceea iiu cunoaste ingradiri in forme ale vietii, nici contururi si limite care sa-1 disciplineze. Dupa starea sa fundamentala si dupa nazuinte acest suflet este apocaliptic. Este extrem de sensibil la curentele mistice si apocaliptice, nu se transforma intr-o citadela ca sufletul europeanului, nu se blindeaza cu disciplina) religioasa si culturala. Sufletul rus c deschis spre toate zarile, nazuieste spre zaristea sfirsitului istoriei, se desprinde cu usurinta de pamint si survoleaza departarile infinite. in acest suflet exista o inclinatie spre rataciri in spatiile infinite ide parnintului rus. insuficienta formei, slabiciunea disciplinei genereaza un instinct de conservare insuficient, rusul se autonimiceste cu usurinta, arzind pe propriul rug. Sint remarcabile cuvintele spuse de Andrei Belii intr-o poezie inchinata Rusiei : "Pieri in spatiu, p i e ri, Rusie, Rusia mea". Sufletul rus e capabil sa atinga beatitudinea mortii. Pretuieste putine lucruri, adera cu tarie la ' si mai putine. Nu e legat de cultura, nu e la fel de incatusat de traditie ca sufletul vest-europcan. Rusul suporta din calc-afara de usor criza culturii, necunoscind inca adevaratul chip al culturii. De aici rezulta nihilismul ce-l caracterizeaza. Ei renunta usor la stiinta si arta, la stat si economie, se razvrateste impotriva valorilor mostenite si tinde catre domeniul inaccesibilului. Sufletul rus e capabil de experimente radicale, insolite pentru sufletul european, care e zagazuit in limite, prea legat de traditie. Numai sufletul rus a pu tu t suporta experimentele spirituale desfasurate de Dostoievski. Dostoievski a studiat posibilitatile infinite ale sufletului. Formele si limitele sufletului vcst-european, coeziunea culturala si taria sa rationala s-ar constitui in obstacole pentru studii de acest gen. iata de ce pe Dostoievski ni-l putem inchipui doar in Rusia, numai sufletul rus poate sa fie acel material pe carc sa-si dcsavirseasca revelatiile. 106 . . Dostoievski a fost un narodnic original, a marturisit si a propovaduit narodnicismul religios. Narodnicismul c fructul original al spiritului rus, nu exista in Occident. E un fenomen pur rusesc. Numai in Rusia se poate intilni contraponderea vesnica intre "intelighentie" si "norod", idealizarea "norodului" ajungind pina la preamarirea servila a virtutilor acestuia, cautarea in "norod" a adevarului si a lui Dumnezeu. Narodnicismul a fost intotdeauna semnul slabiciunii pa turii culte din Rusia, al lipsei unei constiinte ferme a menirii acesteia. Rusia s-a constituit intr-un stat al mujicilor, neprimitor si intunecat, condus de un tar, cu clase sociale prea putin conturate, cu o suprastructura culturala infima si slab dezvoltata, cu o hipertrofiere a aparatului ohranei. O astfel de structurare a societatii rusesti, structurare diferentiata profund fat'a de societatea europeana, a dus la faptul ca elita culturala s-a simtit neputincioasa in fata stihiei populare, a oceanului innegurat popular. Crepusculul cultural a resimti t pericolul de a fi inghitit de acest ocean. A fost sustinut de Putere, dar nu pentru necesitatea unei culturi superioare a poporului. Puterea tarista, sanctionata religios in constiinta poporului, pe de o parte proteja sfera culturala de obscurantismul maselor, pc de alta o persecuta. Aceasta se simtea ca in chingi. in secolul al XlX-lea, constiinta elitei culturale, care la un moment dat a luat numele de "intelighentie", a devenit tragica. Aceasta cos tiinta este patologica, nu are nimic viguros in sine. Elita culturala, neavind traditii culturale puternice in istoria rusa, nesimtindu-se in legatura organica cu restul societatii, cu clasele puternice, min-dre de maretul lor trecut istoric, a fost asezata intre doua stihii ale istoriei ruse — stihia puterii tariste si stihia "norodului". Din instinct de conservare spirituala, elita culturala a inceput sa idealizeze ba unul, ba celalalt element, ba pe amin-doua, a inceput sa-si caute in ele puncte de sprijin. Deasupra intunecatului hau popular, imens precum oceanul, aceasta elita are senzatia intregii sale neputinte, a amenintarii perfide de a fi inghitita de neant. Astfel, elita, redcnumita dupa venirea raznocintilor 27 "intelighentie", a capitulat in fata haului popular si a inceput sa se inchine tocmai acelei stihii care 107 ameninta sa o devoreze. "Norodul" se infatisa "intelighentiei" drept o putere misterioasa, straina si seducatoare. in popor este ascunsa taina vietii adevarate, intr-insul exista adevarul adevarat, exista Dumnezeul pe care-l pierduse elita. "intelighentia" nu s-a simtit stratificata organic in viata ruseasca, si-a pierdut integritatea, s-a Mipt de radacini. integritatea s-a pastrat in "norod", "nordul" ducind o viata organica si cunoscind adevarul nemijlocit al vietii. Elita nu are suficienta putere pentru a-si recunoaste misia culturala in fata poporului, datoria de a lumina intunericul stihiei populare. Elita culturala s-a indoit ca este purtatoare de lumina, nu a crezut in adevarul propriu, a lasat prada indoielilor valorile absolute ale culturii. Aceasta atitudine manifestata nu a putut duce la infaptuirea unei adevarate misii culturale. Adevarul culturii a fost supus indoielii religioase, morale si sociale. Cultura s-a nascut in neadevar, a fost cumparata cu un pret mult prea scump care inseamna ruperea de viata poporului, incalcarea integritatii organice. Cultura reprezin ta culpa in fata "norodului", parasirea si uitarea acestuia. Sentimentul culpei a urmarit intelectualitatea rusa de-a lungul intregului secol al XlX-lea si i-a subminat energia creatoare. in "intelighentia" rusa nu a existat constiinta valorilor absolute ale culturii, a dreptului absolut de a fauri aceste valori. Valorile culturale sint supuse dubitatiei morale si suspectate. Faptul caracterizeaza cum nu se poate mai bine narodnicismul rus. Adevarul nu este cautat in cultura, in realizarile ei obiective, ci in popor, in insasi viata acestuia. Viata religioasa nu se prezinta ca o cultura a spiritului, asemenea unui element primordial organic. Caracterizez aici principiile de baza ale narodnicismului rus fara sa tin seama de diferite directii si nuante. in realitate, narodnicismul se scindeaza mai intii in religios si in materialist. insa in narodnicismul materialist, care e opera elitei culturale, se ascunde aceeasi psihologie ca si in cel religios. La socialistii narodnici exista aceleasi trasaturi ca si la narodnicii slavofili. Aceeasi idealizare a poporului, aceeasi suspectare a culturii. Uneori, intre extrema "dreapta" si "stinga", exista uimi toare coincidente caracteriale, in ele se ascund aceleasi elemente ale "sutelor negre", dusmanoase culturii. Una si aceeasi maladie a spiritului national se dezvaluie la poli opusi. Peste tot exista acelasi caracter inchis si imatur aflat la baza individului, lipseste acea cultura a raspunderii si cinstei 108 individuale. Exista aceeasi incapacitate in fata autonomiei spirituale, aceeasi nerabdare, nu o cautare in sine, ci in afara sinelui. Lipsa cavalerismului in istoria rusa a avut urmari fatale pentru cultura morala. "Colectivismul" si "ecumenismul" rus au fost socotite drept factori de superioritate ai poporului rus, superioritate care-l inalta deasupra popoarelor Europei. insa in realitate asta inseamna ca personalitatea, spiritul individual inca nu s-au desteptat suficient in poporal rus, personalitatea este mult prea impovarata de elementul natural al vietii populare. De aceea constiinta narodnica a putut sa simta adevarul si pe Dumnezeu nu in individ, ci doar in popor. Ce inseamna "norodul" pentru constiinta narodnica, ce reprezint a aceasta putere misterioasa ? insasi notiunea de "norod" este imprecisa si are caracter aleatoriu. "Norodul" in sensul predominant al constiintei narodnice nu inseamna natiunea ca organism unic, in care sint cuprinse toate clasele, toate paturile sociale, toate generatiile, intelectualul si nobilul, dar si taranul, comerciantul si burghezul, de asemeni, muncitorul. in acest caz cuvintul "norod" nu are sensul sau ontologic si singurul autentic, ci are, in primul rind, un sens social, de olasa. "Norod" sint cu precadere taranii si muncitorii, clasele inferioare ale societatii, care traiesc din munca fizica. De aceea nobilul, industriasul sau comerciantul, savantul, scriitorul sau ar tis tul nu reprezinta " norodul" , nu sint parti organice ale acestuia, ei sint opusi " norodul ui", ca "burghezie" si " inteli-ghentie". in narodnicismul de "stinga", revolutionar si materialist, a fost potentat Ja maximum intelesul de clasa al notiunii de "norod". Este insa uimitor faptul ca si in narodnicismul religios si in slavofilism exista acest inteles de clasa al notiunii de "norod", in contradictie vadita cu directia organica a constiintei slavofile. si pentru slavofil, si pentru Dostoievski, "noroi" este in primul rind taranimea, crestinii, mujicii. Pentru acestia elita culturala s-a rupt de popor, e antipodul "norodului" si adevaruJui acestuia. Adevarul se afla in mujici, nu in nobili sau intelectuali. Mujicii pastreaza intacta credinta adevarata. Elitei culturale ii este luat dreptul de a se simti parte organica a poporului, de a descoperi in sine elementul primordial popular. Daca sint nobil sau negustor, savant sau scriitor, inginer sau medic, nu pot sa ma simt drept "norod", trebuie sa percep "norodul" ca un fenomen misterios, opus sinelui, in 109 fata. caruia trebuie stl ma inchin ca la niste moaste purtatoare de adevar suprem. Raportulimanent cu "norodul" si cu tot ceea ce este popular nu e posibil, relatia ramine transceden-tala. "Norod" inseamna in primul rind un alt eu, opus mie, in fata caruia ma inchin. El include in sine "adevarul", ca re nu exista in mine si pentru care sint culpabil. insa aceasta este o constiinta de rob, dependenta spiritual, fara o valoare spirituala proprie. "Narodnicismul" fals dostoievskian se afla in contradictie cu minunatele cuvinte ale lui Versilov la adresa nobilimii ruse. "iti repet ca nu pot sa nu respect calitatea mea de nobil. La noi s-a creat in decursul veacurilor un tip de om care reprezinta ci vil izat ia superioara, cum nu gasesti in lumea intreaga — tipul omului care sufera pentru toata omenirea. Aceasta este o trasatura tipic ruseasca si se intilneste doar in paturile superioare, cele mai culte ale poporului rus, din care fac si eu parte, prin urmare o posed si eu si sint mindru de acest lucru, fiindca -acest tip de om reprezinta viitorul Rusiei. Poate ca nu sintem decit o mie de oameni, dar n-are a face daca sintem mai multi sau mai putini, important e ca toata Rusia a trait pina acum numai ca sii produca aceasta min! de oameni". Geniile ruse, in culmea vietii lor spirituale si creatoare, nu au rezistat incercarii supreme a libertatii spiritului. S-au speriat de singuratate si s-au aruncat in fundatura vietii populare, sperind sa gaseasca astfel adevarul suprem. Marii oameni rusi nu nu patosul escaladarii inaltimilor. Se tem de singuratate, au sentimentul abandonului, al frigului absolut, cauta cultura vietii populare colective. Prin acestea se deosebeste geniul rus — Dostoievski, de cel european — Nietzsche. Tolstoi si Dostoievski nu se mentin Ja inaltime, descind in alta zona, ii atrage intunecata si nepatrunsa stihie populara. Aici nadajduiesc ei sa gaseasca adevarul, nu in ascensiunea piscurilor. La fel au gindit si promotorii constiintei nationale — slavofilii. Ei se gaseau la inaltimea culturii europene, erau rusii cei mai culti. Cultura — au inteles ei — poate sa fie doar nationala si prin aceasta sint mai apropiati de Apus decit asa-zisii "occidentali". insa au capitulat in fata statutului mujicilor, s-au dedat neantului mujic. Nu au gasit in sine forte sa-si apere adevarul, sa-l dezvaluie in profunzime ca national si general-popular, si au clacat pe drum prin intelegrea "norodului" ca taranime, opusa elitei culturale. Aceasta intelegere a avut consecinte fatale 110 pentru cunoasterea de sine nationala. in narodnicismul nere-ligios, de stinga, au germinat semintele funeste ale sensului de clasa al "norodului". Abisul dintre "intelighentie" si "norod" s-a a di nci t si legalizat. Con s t i i n ta nationalei a devenit i mposibila, po si bila s-a ara tat a fi doa r constiinta narodnica. intre timp, in slavofilism, s-au pus bazele unei intelegeri organice a " no rodului " ca natiune, ca organi sm mistic. D ar si sla-vofiJii au cazut prada maladiei elitei culturale. Aceasta boala il paste si pe Dostoievski. Marxismul a descompus notiunea de "noioo" in clase si, astfel, a dat o lovitura constiintei na-rocbice, apoi, insa, el insusi a cunoscut o regenerare n a rod nica.  Л * Narodnicismul lui Dostoievski este de o factura deosebita. E, mai intii, un narodnicism religios. si slavofilii marturiseau un narodnicism religios. Koselev spunea Ci.l poporul rus e frumos numai in ortodoxie, altminteri e parsiv. Slavofilii credeau ca poporul rus e cel mai crestin, singurul popor crestin din lume. insa credinta religioasa a lui Dostoievski in poporul rus tine de alta epoca. Slavofilii simteau in ca pamintul ferm sub picioare. Erau oameni care se infruptasera dintr-un trai confortabil. Cunosteau inca trainicia vietii fara griji a mosierilor rusi, crescuti la conace si ramasi toata viata proprietari la aceste "cuiburi de nobili". Nimic catastrofic, nici un fel de premonitii ale unui vii tor apocaliptic nu-i in fiora in blajini-tatea lor. Dostoievski apartine cu totul epocii unei viziuni catastrofice asupra lumii, unei epoci indreptate cu fata spre Apo-calipsa. Constiinta sa populara si misionara devine universala, adresindu-se destinului intregii lumi. in comparatie cu Dostoievski, slavofilii erau provinciali. Relatia lui Dostoievski cu Europa este esential diferitei fata de a slavofililor, cu mult mai complexa si tensionata. si relatia cu istoria rusa este aha. Dostoievski nu este inclinat sa idealizeze exclusiv Rusia de dinaintea lui Petru cel Mare. El acorda o mare importanta PetersbUl-gtilui si perioadei de dupa Petru, e scriitor al acestei perioade. il intereseaza destinul omului in Rusia petersburgheza, experienta tragica a pelerinului rus rupt Je tarina natala. il urmeaza astfel pe Putkin. Caracterul spectral al Petersburgului, surprins 111 cu geniu, il atrage in mod deosebit. ii sint cu totul straine viata moscovita a mosierilor si traiul taranesc. E ocupat exclusiv de "intelighentia" din perioada petersburgheza a istoriei ruse. A trait cu un picior in viltoarea viitoarelor catastrofe pe care le-a presimtit. E scriitorul epocii in care a inceput revolutia interioara. Dostoievski nu a fost slavofil in sensul traditional al acestui cuvint, dupa cum nici Konstantin Leontiev nu a fost slavofil. Ei sint oameni de alta formatie. Slavofilii nu erau inzestrati cu dinamismul extraordinar al lui Dostoievski. in "Jurnalul scriitorului" aflam o serie de opinii negative despre slavofili, uneori chiar nedrepte : "Slavofilii au o rara capacitate de a nu-i recunoaste pe ai lor si de a nu infolege nimic din realitatea con temporana". Dos toievski ii apara pe "occidentali" ca pe o contrapondere Ja slavofili. "La "occidentali" nu exista parca acelasi instinct al spiritului rus ca la slavofili ?". "Voiam numai sa evidentiez citeva elemente himerice ale slavofilismului, care uneori ajung pina la necunoasterea celor proprii si pina la totala contrazicere a realitatii. Asa incit, in orice caz, occidentalismul a fost totusi mai realist ca slavofilismul si, cu toate greselile sale, a mers mai departe, cursul miscarii a fost totusi de partea sa, in timp ce slavofilismul nu s-a miscat nici c-o schioapa din loc, ba chiar si-a facut o onoare din asta. Occidentalismul si-a pus cu curaj intrebarea capitala, a solutiona t-o suferind si, prin autocunoas-tere, s-a intors la tarina natala si a aprobat coeziunea cu fundamentul popular, salvindu-se in bastina. Din partea noastra constatam doar faptul ca atare si credem cu tarie ca nu se poate pune in aplicare o intoarcere, constienta sau nu, la tarina natala, slavofilii par ti cipind foarte putin la acest lucru sau chiar de loc". Dostoievski apreciaza pe occidentali pentru experienta lor, pentru constiinta mai profunda si pentru dinamismul voinfoil il framinta faptul ca slavofilii au apucaturi boieresti , situindu-se dincolo de suferintele vietii, in afara literaturii, si privind la toate de sus. Pentru Dostoievski "copiii rusi", ateistii, socialistii si anarhistii sint fenomene ale spiritului rus. si literatura "occidentala" e un fenomen al spiritului rus. Dostoievski se pronunta pentru realism, pentru realismul tragic al vietii impotriva idealismului slavofililor. El a infoles cursul miscarii spirituale care s-a petrecut in Rusia. in constiinta sa profetica a dezvaluit natura miscarii si a aratat cum 112 plitele limite pina la care aceasta poate ajunge. El s-a situat de partea punctului de vedere al experientei spirituale, al necesitatii incercarii spiritului. Slavofilii contemporani lui, aflati la a doua generatie, au incetat sa mai inteleaga miscarea, se temeau de orice experienta. Sint puncte de vedere asupra vietii complet diferite. Conceptia privind "tarina natala" la Dostoievski este mai profunda ca cea a slavofililor. Dostoievski vede pamintul rus in straturile sale cele mai adinei, care ies la iveala dupa cutremure si rupturi de scoarta. Nu este vorba de stratul superficial, ci de cel o n to logic, de cunoasterea spiri tului popul ar pa truns in adincul adincurilor fiintei. * * * Este extrem de interesanta relatia lui Dostoievski cu Europa. Din acest punct de vedere sint interesante cuvintele lui Versilov in ca re Dostoievski a semanat un ele dintre cele mai afectuoase ginduri proprii referitoare la Europa. Multe din ideile sale sint puse in gura lui Versilov. Rusul e om universal si cel mai liber om din lume. "Noi sintem oameni liberi, iar ei (europenii) nu. Pe atunci, in toata Europa, eu, cu melancolia mea ruseasca, eram singurul om liber ( ..). Fiecare frantuz e in stare sa se puna nu numai in slujba Frantei, dar si a omenirii intregi, insa numai cu conditia sa ramina cit mai frantuz ; faptul se refera in aceeasi masura la englez si la neamt. Singur rusul a ajuns inca de pe acum, adica cu mult inainte de a se face bilantul general, sa se simta cu atit mai rus, cu cit este mai european. Aceasta este cea mai caracteristica trasatura nationala care ne deosebeste de toate celelalte popoare, pe care n-o gasesti la nici un alt popor. Cind ma gasesc in Franta ma simt francez, intre nemti ma simt neamt, cind iau contaot eu vechea civilizatie greaca ma simt grec si tocmai atunci sint mai rus ca oricind, fiindca devin exponen tul principiului fundamental al gindirii ruse". "Un rus tine tot atit de mu11 la Europa ca si la Rusia, fiecare piatra de acolo ii este draga si o pretuieste. Europa a fost dintotdeauna patria noastra, la fel ca si Rusia, ba chiar mai mult ! Nimeni nu poate iubi Rusia mai mult decit o iubesc eu, totusi niciodata nu m-a mustrat constiinta pentru ca V^^tia, Roma, Parisul, comorile stiin^i si artei lor 113 si toata istoria lor imi sint mai dragi decit Rusia. O, rusilor le sint nespus de scumpe aceste vechi monumente straine, aceste minuni ale lumii lui Dumnezeu, aceste ramasite a-le unor miracole divine, da, noua ne sint chiar mai scumpe decit lor ! (..). Singurii Rusia nu traieste pentru sine, ci pentru o idee, si trebuie sa recunosti, dragul meu, cit de semnificativ e faptul ci de aproape o suta de ani Rusia pune interesele Europei mai presus de ale ei !". Astfel de cuvin te nu le-ar fi putut spune nici un slavofil. Acest motiv se repeta si la ivan Karamazov. "Vara sa merg in Europa ; cu toate ca stiu ca voi merge intr-un cimitir, insa in cel mai scump ci mi ti r — asta e. imi sint dragi mortii de-acolo, fiecare piatra de a supra lor glasuieste de cl ocoti t oare a viata trecuta , de credinta patimasii in fapta, in adevar, in lupta, in stiinta, incit stiu de pe acum ca voi cadea la pamint, voi saruta aceste pietre si voi plingc deasupra lor, fiind in acelasi timp cunvins din toata inima ca acolo este un ci mi t i r si nimic altceva". Aceleasi lucruri se repeta in "Jurnalul scriitorului". "Europ a — ce lucru sfint si grozav, Eu rop a ! O, cunoas te ti oare, domnilor, cit de scumpa ne e noua, visatorilor slavofili, dupa dumneavoastra, dusmani ai Europei, Europa, tara "miracolelor sfinte ? ". stiti oare cit de dragi ne sint aceste "miracole" si cit iubim si cinstim, mai mult decit pe frati, acele mari neamuri care o populeaza, si tot ceea ce este maret si minunat savirsit in ele ? stiti oare cit de mult ni se stringe inima si cu cite lacri mi ne chi nu ie si ne framinta destinele tarilor ce o alcatuiesc, cum ne sperie norii amenintatori care tind tot mai mult sa innegreasca orizontul ? Niciodata, domni lor, voi, europeni si occidentali, nu ati iubit Europa ca noi, visa torii slavofili, considerati de voi dusmanii traditionali". Nu au afirmat aceste lucruri nici slavofilii, nici occidentalii. Singur Konstantin Leontiev, care n-a fost nici slavofil, nici occidental, a putut sa spuna despre trecutul Europei cuvinte asemanatoare. Ginditorii religiosi rusi de genul lui Dostoievski si Leontiev nu au negat marea cultura a Europei occidentale. Au venerat-o chiar mai mult decit contemporanii europeni, care au negat civilizatia europeana contemporana, spiritul ei "burghez", au demascat tradarea marilor traditii si precepte ale vechii cul tu ri europene. 114 Opozitia intre Rusia si Europa a fost pentru muJti gindi-tori si scriitori rusi o contradictie intre doua spirite, intre doua tipuri de cultura, o forma a luptei spiritului cu tendintele civilizatiei moderne, care tind sa innabuse spiritul. Slavofilismul a fost o aberatie sui-generis a constiintei. in lume se confrunta doua spirite si incepe sa ci.stige teren spiritul civilizatiei burgheze, ca urmare a tradarii bazelor cre s ti ne ale culturii. Spiritul materialist predomina asupra celui religios, catusele fericirii pa-mintesti inchid portile cerului. Aceasta este tendinta civilizatiei contemporane. Faptul a iesit in evidenta in primul rind la popoarele Europei. Pe rusi i-a salvat "taraganarea" specifica. si, iata, sint tentat sa cred ca tendinta civilizatiei contemporane nu are putere asupra Rusiei si poporului rus, care traieste in alt spirit, si ca aceasta tendinta este un fenomen al Ocei-dentului, al popoarelor Europei. Directiile religioase ale cugetarii si literaturii ruse au imbracat haina slavofilismului. A fost o reactie de aparare, Germania inceputului de secol al XiX-.Jea, epoca a marelui avint al idealismului si romantismului, a trecut printr-o stare de spirit similara, a trait o cunoastere de sine asemanatoare. Spiritul idealist, dispozitia romantica, prepondetenta intereselor superioare culturale s-au afirmat ca spirit german, stare de spirit germana, ca interese germane in opozitie cu directia nespirituala a "Occidentului", Franta si Anglia. Acestea au fost insotite de avintul extraordinar al constiintei mesianice germane. Apoi insa Germania a luat-o pe calea ma teri al is-mului pur, tradindu-si chemarea inalt spiritualii. Lupta celor doua spirite, a celor doua tipuri de culturii, religioasa si ne-religioasa, a fost intotdeauna imanenta Europei occidentale, s-a purtat pe teren european. Romanticii si simbolistii francezi, ca-tol ic ii francezi ai secolului al XlX-lea, ca Bnrbey D'Aurevilly, Villiers de L'isle Adam, Huysmans, Leon Bloy, s-au impotrivit cu intreaga fiinta si prin destinul lor zbuciumat spiritului predominant al secolului, altfel spus civilizatiei europene si franceze a secolului al XlX-lea, care i-a mihnit la fel de mulr precum pe Dos toi evski si Konstantin Leontiev i-au intristat slavofilii. si ei s-au ad re sa t catre evi timpurii ca spre o patrie spirituala. Fenomenul Nietzsche, cu visul patimas al unei culturi tragice, dionisiace, a constituit protestul pasionat si indurerat impotriva spiritului civilizatiei europene ce triumfa. Aceasta tema este universala si nu poate fi inteleasa ca antagonism inti"C 115 Rusia si Europa, intre Rasarit si Apus. E o opozitie a doua spirite, a doua tipuri de cultura in interesul Europei, dar si al Ru si ei, in Apus, dar si in Rasarit. Marilor ginditori si seri-hori rusi, care au avut o gindire originala, le-a fost dat sa perceapa fenomenele cu mai mare acuitate decit occidentalii. Chiar si Herzen 28 a avut o perceptie superioara celei europene din anii '40. insa de aici nu trebuie sa tragem concluzia ca acest curent mondial al civilizatiei contemporane, spiritul nereligios nu va fi victorios. in general, spiritul va fi in descrestere. in Rusia au venit marxistii si au avut succes. si aici are loc lupta intre doua spirite, intre doua tipuri de cultura sau, mai precis, intre spirit si cei care duc spiritul adevaratei culturi si civilizatii la degenerare si extinctie. in Rusia nu poate domina nici spiritul, nici cultura. Pun pe acelasi plan spiritul si cultura, ba, mai mult, le identific, caci cultura este spirit prin natura ei. Civilizatia poate sa nu fie spirituala, cultura insa a fost intotdeauna legata de datina sfinta, de cultul stramosilor. Dosto. ievski a simtit cel mai bine dualitatea vremurilor ce vor urma, cresterea spiritului antihristic. A descoperit concrescenta gata sa se sparga a acestui spirit chiar in Rusia. in ultima perioada a vietii sale, Leontiev pierduse speranta ca in Rusia se va ivi un nou tip de cultura, opus celui generat de civilizatia europeana si apropiat de vechile culturi infloritoare ale Europei. Deznadajduit si vazind in Rusia triumful procesului egalitarist mondial, egalitarism pe care-l ura, a rostit cuvinte aspre precum ca pe Rusia o asteapta o singura misie religioasa — nasterea din miezul ei a Antihristului. Astfel s-a dezagregat singura ideea narodnicismului religios sub loviturile ucigatoare ale istoriei. iar destinul ideii mesianice ruse s-a incheiat tragic. * * * "Daca vrea sa se destainuie, orice popor mare trebuie sa creada ca salvarea lumii se afla in el si numai in el, ca a aparut pe lume pentru a sta in fruntea popoarelor, a-i uni pe toti laolalta si a-i duce la unison spre finalul predestinat tuturor". Astfel formuleaza Dostoievski in "Jurnalul scriitorului" necesitatea unei constiinte nationale mesianice. intr-o astfel de constiinta mesianica lipseste dintru inceput exclusivismul na 116 tional, carac terl pa rti cu la r national. Constiinta mesiaica a poporului este universala. Poporul mesianic este chemat sa slujeasca salvarii tuturor popoarelor, a intregii lumi. Tocmai aceasta cauza este pusa de Dostoievski in fata poporului rus, popor purtator de Dumnezeu. Mesianismul nu inseamna nationalism. Mesianismul presupune o arie mult mai intinsa decit natioona-lismul. in el nu exista o afirmare de sine exclusiv nationala. Slavofilii au fost, in mare masura, nationalisti prin constiinta lor. Au crezu t ca poporul rus detine un tip superior de cultura crestina. insa nu au pretins ca poporul rus trebuie sa salveze toate popoarele si intreaga lume, sa dezvaluie adevarul universul. Dostoievski descopera in geniul atotcuprinzator al lui Puskin caracterul universalist al spiritului national rus. il frapeaza la Puskin "capacitatea compa timirii universale si a transfigurarii in geniul altor natii, transfigurare aproape desavirsita. Aceasta capacitate este intru totul necesara, nationala, iar Puskin o imparte cu intreg poporul". in contradictie cu slavofilii, d afirma ca "nazuinta noastra catre Europa, cu toata infc-carea si extremismul ei, in afara ca a fost logica si rationala in fundamentul ei, a corespuns perfect cu insasi nazuinta spiritului popul ar, iar, la urma u rmei, ca are indiscutabil un pel superior". "Sufletul rus, geniul poporului rus poate ca este cel mai predispus, comparativ cu altele, sa inglobeze in sine ideea unirii tuturor oamenilor, a iubirii fratesti". Dostoievski dezvaluie subtil ca haladuirea, cautarea nelinistita si fara istov a sufletului, este un fenomen adinc national, un fenomen al spiritului national rus. "in Aleco, Puskin a aflat si evidentiat pribeagul rus, nefericitul pelerin al plaiului natal". Creatia lui Dostoievski e inchin a ta in intregime destinului acestui pelerin, soarta lui pasionindu-1 in mod deosebit. Autohtonii, cei legati de glia natala, oamenii pamintului, nu l-au interesat. "Pelerinul rus are neaparata nevoie de fericire a mondiala ca sa se linisteasca, altfel nu se impaca". in acest mod, spiritul universalist al poporului rus se dezvaluie in sihastrie si pribegie. si in acest caz, ideile lui Dostoievski sint antinomice, antinomia rezult! nd din dinamismul ideii, care nu accepta nimic st a tic, stagnant. Pelerinul rus s-a desprins de tarina stramoseasca. De aici rezulta pacatul sau, anevointa vietii lui creatoare. insa pelerinul rus, pe care Dostoievski l-a considerat un produs al boierimii, numindu-l dispretuitor "gentilhome russe et citoyen du 117 monde", este un fenomen adinc rusesc, intilni t numai in Rusia, este una din trasaturile spiritului national. Facila cugetare sla-vofila nu ar fi putut cuprinde ideile antagonice privind "pelerinul rus". Dostoievski a iubit pelerinul rus si s-a interesat in mod deosebit de soarta sa. A considerat "intelighentia" rusa rupta de "norod" drept un fenomen national. Este foarte important sa se inteleaga aceasta relatie pentru conceptia dosto-ievskiana asupra lumii. De aceea, narodnicismul religios al lui Dostoievski a fost o imbinare foarte complexa de idei contradictorii. El a ingenuncheat in fata "adevarului norodului", n cautat "adevarul din popor". Prin notiunea de "norod" a inteles acel organism mistic, sufletul natiei, perceput ca un intreg maret si misterios, acel popor preponderent "simplu", norodul mujicilor. Aici se ascunde caracterul obscur, obisnuita confuzie a constiintei narodnice, caci problema pelerinului rus poate fi inteleasa si in alt mod. Pelerinul rus poate sa descopere si sa constientizeze in profunzimea sa elementul primordial national si Si! devina national fiindca a descoperit aceasta profunzime. Profunzimea fiecarui rus este de natura populara. Elementul popular nu este in afara sa, nu e in mujic, ci in sine, in stratul profund al fiintei in care sinele nu mai este o monada intemnitata. Singura relatie corecta cu elementul popular, aceasta va fi, relatia imanentei. Sinele nu este "norodul", este rupt de "norod", din moment ce se va afla la suprafata, nu in profunzime. Ca sa devina "popular" nu-i trebuie nici un fel de mujici, nici poporul singur, ci ii trebuie doar sa scormoneasca in propria-i profunzime. Acest lucru este valabil si pentru constiinta bisericeasca. i n ce consta "adevarul popular" destainuit din profunzime ? Dostoievski iju a imprumutat adevarul de la mujici, de la oamenii simpli, adevarul strain lor, ci l-a dezvaluit in adin-cul sufletului sau. Dcstoievski insusi este " norodul", mult mai .,norod" decit intreaga taranime a Rusiei. "Destinul rusului este incontestabil paneuropcan si universal. A deveni rus adevarat, deplin rus, inseamna a deveni fratc cu toti oamenii, ow rmrt’cr-sa!. O, slavofilismul si occidentalismul nostru e o uriasa neintelegere si atita tot, desi istoric necesara. Pentru un rus adevarat, Europa si destinul maretei rase ariene sint la fel de scumpe ca insasi Rusia, ca si destinul plaiului natal, fiindca destinul nostru este universal". in aceasta intelegre a predestinarii rusesti si a ideii ruse, Dostoievski este incontestabil mai 118 aproape de Vladimir Soloviov decit de slavofili sau de nationalistii rusi dc mai tirziu. insa in constiinta mesianica dosto-ievskiana se pot descoperi contradictiile si primejdiile oricarei constiinte mesianice. * * ideea mesianica a fost adusa pe lume de poporul vechi evrcu, poporul ales dc Dumnezeu, in care a trebuit sa apara Mesia. Nu exista alt mesianism in afara de cel evreu. Mesianismul evreu a fost adeverit de aparitia lui Hristos. insa, dupa a par itia lui Hristos, in cupri nsul lumii crestine nu mai este posibilii alta constiinta mesianica. Popor ales al lui Dumnezeu este in trcaga lume crestina. Popoarele au mi si unea lor, chemarea lor, d,ir constiinta misionara nu inseamna constiinta mesianica. Mesianismul evreu era bazat pe apropierea extrema, pina la identificare, intre elementul religios si cel national. Constiinta mesianica nu inseamna constiinta nationalista, care intotdeauna arc caracter particular. Constiinta mesianica este universala. Poporul evreu nu a fost un popor intre alte popoare, ci unicul popor al lui Dumnezeu ca re a fost chemat sa mintuie lumea, sa pregateasca imparatia lui Dumnezeu pe pamint. iar constiinta mesianica in interiorul lumii crestine inseamna intotdeauna o reiudaizare a crestinismului, o intoarcere la identificarea universalului religios cu nationalul. in vechea pretentie ruseasca conform careia R u si a este a Treia Roma, au existat elemente incontestabile de iudaism pe teren crestin. Acest iudaism se poate observa intr-o formU si mai clara in mesianismul polonez. De la ideea celei de a Treia Rome vine constiinta mesianica rusa, care trece in secolul al XlX-lea si atinge inflorire la marii ginditori si scriitori rusi. ideea mesianica rusa a ajuns pina in secolul XX, cind s-a manifestat destinul ei tragic. Rusia imperiala s-a apropiat foarte putin de cea de a Treia Roma, in cadrul sau, dupa cuvintele lui Dostoievski, "Biserica a fost paralizata", fiind intr-o injositoare supunere fata de Cezar. Mesianicii rusi se refereau la Cetatea Viitorului, nu aveau propria Cetate, nadajduiau ca in Rusia va aparea o noua imparatie, Domnia de o mie de ani a lui Hristos. si iata ca Rusia i mperiala s-a prabusit, a avut loc revolutia, s-a rupt lantul care lega Biserica de s ta tu l rus. iar poporul rus a exporimen- 119 tat instaurarea unei noi imparatii in lume. Dar in locul celei de a Treia Rome a infaptuit internationala a Treia. Constiinta celor ca re au infiintat internationala a Treia s-a dovedit a fi tot mesianica. Ei s-au marturisit drept purtatori ai luminii de la Rasarit, care trebuie sa lumineze popoarele constiintei mesianice. Asa s-a intimplat in cazul calugarului Filofie, dar si in cazul lui Bakunin 29. Dar astfel se demonstreaza ca la baza constiintei mesianice este admisa inselaciunea religioasa, relatia mincinoasa intre elementul religios si cel popular. Pacatul ingenunchierii in fata poporului se afla la baza constiintei mesianice , iar pentru acest pacat urmeaza pedeapsa obligatorie ! Contradictiile, ispitele si pacatul ideii mesianice rusesti sint cuprinse in personajul satov. Sa fi fost insa Dostoievski descatusat cu totul de conceptia lui satov ? Fireste, Dostoievski nu e satov, insa l-a iubit pe satov si oeva din satov este si in el. Toti eroii lui Dostoievski sint crimpeie din propriul sau suflet, momente ale traiectului sau spiritual. satov ii spune lui Sta-vroghin : "stii dumneata care popor din lume este astazi singurul "purta tor al dumnezeirii", care vine sa innoiasca si sa salveze lumea in numele unui nou Dumnezeu, si care detiiie cheile vietii si ale cuvintului cel nou ?". "Orice popor numai intr-atit si atita timp exista ca popor, cit timp isi are un Dumnezeu al sau, excluzind neimpacat orice alt Dumnrnu din lume". Aceasta inseamna o intoarcere la particularismul primitiv. Mai departe insa, satov se transforma intr-un iudaist cu pretentii universale. "Daca un popor mare nu are credinta ca el este singurul detina tor al adevarului (unic si exclusiv), daca nu are credinta ca numai el este capabil si chemat sa-i invie pe toti si sa-i salveze prin adevarul lui, inceteaza imediat sa mai fie un popor mare, devenind simplu material einografic. ( ..) Doar Adevarul e unul singur si, prin urmare, numai unul dintre popoare poate avea un Dumnezeu adevarat, chiar daca celelalte au si ele dumnezeii lor aparte si mari. Singurul popor "purtator de Dumnezeu" este poporul rus". Atunci Stavroghin ii pune lui satov problema fundamentala : "Dumneata personal crezi sau nu crezi in Dumnezeu ?". "Eu cred in Rusia, cred in ortodoxia ei .. Eu cred in trupul lui Hristos .. Eu cred ca a doua venire a lui Hrist se va savirsi in Rusia. Eu cred ..", biigui satov, intrat in paroxismul exaltarii. "Dar in Dumnezeu ? in Dumnezeu ?". "Eu.. eu voi crede in Dumnezeu". in acest 120 uimitor dialog, Dostoievski demasca minciuna narodnicismului religios, a ploconelii in fata poporului, demasca primejdia constiintei mesianice narodnice. Multi rusi credeau in popor inainte de a crede in Dumnezeu, s'e incredeau in popor mai mult decit in Dumnezeu, prin popor voiau sa ajunga la Dumnezeu. ispita inchinarii in fata poporului este tipic ruseasca. in constiinta rusa, elementul religios si cel national sint atit de amestecate incit sint greu de separat. in ortodoxia rusa amestecul ajunge uneori la identificare intre religios si national. Poporul rus crede intr-un Hristos rus. Hristos este un Dumnezeu popular, un Dumnezeu al taranimii ruse, cu trasaturi rusesti. Dar asta inseamna o deviatie pagina in ortodoxia rusa. Caracterul national religios, inchis si exclusivist, instrainarea de crestinismul occidental, atitudinea transant negativa, in special fata de lumea catolica — toate acestea au condus catre o contradictie vadita cu spiritul universalist al crestinismului. Fiecare popor, ca si fiecare individ, are o capacitate originala de refractie a crestinismului. Crestinismul poporului rus trebuie sa fie unul original, sa aiba trasaturi originale, individualizate. Faptul nu contrazice cu nimic caracterul mondialist al crestinismului ; in-trucit unitatea tuturor este ceva concret, nu abstract. Dor in crestinismul rus exista primejdia predominarii elementului stihie popular asupra Logosului universal, a principiului feminin asupra celui masculin, a spiritului asupra sufletului. Aceasta primejdie se simte si la Dostoievski. Adesea el propovaduieste un Dumnezeu rus, nu universal. Nerabdarea lui Dostoievski este o trasatura iudaica. Profilul lui satov este remarcabil prin faptul ca intr-insul se imbina elementul revolutionar cu cel de "sute negre", se dezvaluie ingemanarea celor doua principii. Revolutionarul rus maximalist si "suta neagra" rusa adesea nu se disting, trasaturile care ii apropie sint preponderente. Ambii sint sedusi de ploconirea in fata "norodului". Stihia populara le tulbura ratiunea, le deformeaza si le dedubleaza personalitatea. si unul si altul sint posedati. Dostoievski a dezvaluit ceea ce a simtit in sine, principiul revolutionar si cel de "suta neagra". A descoperit in poporul rus infricosatoarea stihie, patimasa si voluptuoasa, pe care n-au observat-o scriitori narodnici. Nu intimplator, in sinul poporului rus s-a nascut hlistovismul, 121 un fenomen extrem de national, tipic ruscsc. in hlistovism se amesteca ortodoxismul cu stravechiul paginisrn rus, cu factorul dionisiac. Cind adopta forme extatice, caracterul religios rus dezvaluie aproape intotdeauna o inclinatie hiistoviana. Stihia popularii se arata mai puternica dccit lumina Logosului universal. in poporul riis este incalcat raportul cuvenit intre principiul masculin si cel feminin, intre spirit si suflet. Acest fapt este sursa tu turor maladiilor constiintei religioase si nationale. in romanul sau "Porumbelul de Argint", Andrei Belii descrie cu o patrunzatoare forta intuitiv;! aceasta infricosatoare stihie a poporului rus. Rusia nu cste Apusul, dar nici Rasaritul. Ea cste marele Apus-Rasarit, intilnirea si interactiunea in aceeasi urzeala a elementelor occidentale si rasaritene. in ncea st a consta complexitatea si m i s te rul Rusiei. Dos toi ev sk i a fost diirut cu un har p ro fe tic care a fost adeverit de istorie. insa s-au adeverit, in principal, profetiile negative despre Rusia si poporul rus, nu cele pozitive. "Demonii" este o carte profetica, astazi e clar pentru toti. Dar multe din profetiile sale pozitive, ce au umplut ,,Jurnalul scriitorului", n-au avut justificare. Asttizi este o adevarata tortura citirea paginilor despre Constantinopolul rus, despre tarul alb si despre poporul rus ca unicul si exclusivul popor crestin din lume. Asupra unui singur lucru a gresit radical Dostoievski si a profetit fals. El a afirmat cai intelectualitatea este inoculata de ateism si socialism, insa a crezut di poporul nu  ',1 accepta aceasta ispita, va ramine credincios Adevarului lui Hristos. A fost o aberatie a constiintei narodnice. Narodnicismul religios a diminuat danul stiu profetic. Revolutia a dezmintit narodnicismul religios rus, a dat jos masca iluziilor si inselaciunii constiintei narodnice. "Norodul" a lepadat crestinismul, "intelighentia" incepe deja se intoarca cu fata la crestinism. Principalul este sa ne eliberam definitiv de orice conceptie dc clasa in viata religioasei. Din cauza acestei conceptii nu au fost deplin liberi nici slavofilii, nici Dostoievski. Slavofilismul si occidentalisrnul pier, na rod ni -cismul rus nu mai csle posibil sub nici o forma. intram intr-o alta dimensiune a existentei. Este necesar sa elaboram o noua constiinta spi ri tu al a, mai virila, religioasa si nationala. La elabo 122 rarea acestei noi constiinte a contribuit infint de mult si Dostoievski. insti tot la el aflam ispitele si pacatele noastre. Pe calea eatre o viata noua, catre renas te rea spirituala a poporului rus trebuie sa treci in prealabil prin umilinta si pocainta, prin-tr-o autodisciplina severa a spiritului. Doar atunci poporul rus va recapata forta spirituala. Renuntarea la pretentiile mesianice trebuie sa consolideze menirea nationala a Rusiei. infruntarea narodnicismului trebuie sa intareasca individualitatea si sa-i implineasca valorile spirituale. 123 CAPiTOLUL Viii MARELE iNCHiZiTOR DUMNEZEU-OMUL si OMUL-DUMNEZEU Legenda despre Marele inchizitor este piscul creatiei lui Dostoievski, incununarea dialecticii sale. in Legenda trebuie cautata esenta conceptiei dostoievskiene asupra lumii, o conceptie pozitiva si religioasa. Aici se urzesc toate firele, se solutioneaza tema fundamentala a libertatii, a spiritului uman, tema tratata in profunzime. E uimitor faptul ca legenda, care reprezinta un extraordinar encomion inchinat lui Hristos, e pusa in gura ateistului ivan Karamazov. Legenda ramine si azi o enigma. Ramine neclar de a cui parte este cel care povesteste Legenda si de a cui parte e insusi autorul. Multe explicatii sint lasate pe seama libertatii umane. Legenda despre libertate trebuie sa se adreseze libertatii. Lumina iradiaza in intuneric. in sufletul ateistului revoltat i van Karamazov salasluieste lauda catre Hristos. Destinul omului il atrage inevitabil fie spre Marele inchizitor, fie spre Hristos. Este absolut necesar sa aleaga. Nu exista a treia iesire. A treia este doar starea tranzitorie, starea abia deslusita a ultimelor frontiere. in sistemul Marelui inchizitor, arbitrarul duce la pierderea si negarea libertatii spiritului. iar libertatea poate fi dobindita doar prin Hristos. Frapeaza procedeul artistic la care recurge Dostoievski. Hristos tace tot timpul, ramine in umbra. ideea religioasa pozitiva nu-si gaseste expresie in cuvint. Adevarul despre libertate este inexplicabil, de nerostit. E usor exprimabila doar ideea constringerii. Adevarul despre libertate se dezvaluie prin opozitie cu ideile Marelui inchizitor, se reflecta ca replica la adevarul Marelui inchizitor. Aceasta ocultare a lui Hristos si a Adevarului Sau este, estetic vorbind, deosebit de penetranta. Marele inchizitor argumenteaza, convinge. Are la dispozitie logica de fier, vointa indreptata spre infaptuirea unui plan bine determinat. Dar smerenia lui Hristos, 124 blinda Sa tacere conving si transmit mai mult decit toata puterea argumentarii Marelui inchizitor. in Legenda sint puse fata in fata si se confrunta doua temeiuri fundamentale — libertatea si constringerea, credinta in Rostul vietii si necredinta in vreun Rost, iubirea divina si mila atee fata de oameni, Hristos si Antihrist. Dostoievski prezinta ideea opusa lui Hristos in stare pura, conturind magnificul portret al Marelui inchizitor. Acesta este ,,un martir (..) mistuit de covirsitoarea suferinta, insufletit de dragoste fata de oameni". El este un ascet liber in fata joaselor pofte materiale, un om al ideii. Are o taina. Aceasta taina este necredinta in Dumnezeu, necredinta in Rostul lumii, in numele careia oamenii nu au avut decit sa sufere. Pierzind credinta, Marele inchizitor a inteles ca oamenii nu sint capabili sa indure povara libertatii dezvaluite de Hristos. Calea libertatii este grea, chinuitoare si tragica, reclama eroism, e peste puterile unei biete fiinte marunte precum omul. Marele inchizitor nu crede in Dumnezeu, dar nici in om. Acestea sint doua fatete ale unei singure credinte. Pierzind credinta in Dumnezeu, nu se mai poate crede in om. Crestinismul nu impune numai credinta in Dumnezeu, ci si credinta in om. Crestinismul este religia divino-umanitatii. inainte de orice, Marele inchizitor neaga ideea divino-umanitatii, a apropierii si coeziunii temeiurilor divine si umane in libertate. Omul e mai prejos de marea incercare a fortelor sale spirituale, de libertatea spirituala, de menirea pentru o viata superioara. Aceasta incercare a for^lor sale a fost expresia unui mare respect pentru om, a fost menirea naturii sale spirituale superioare. De la om se cer multe fiindca el are o chemare de indeplinit. insa omul refuza libertatea crestina, disocierea intre bine si rau. "De ce sa cunosc acest bine si rau demonic, cind ma costa atit ?" Omul nu poate indura suferintele sale si ale altora, caci libertatea si cunoasterea binelui si raului nu sint posibile fara suferinta. El este intr-o dilema : libertate sau fericire, bunastare si strimta orinduire a vietii, libertatea prin suferinta sau fericirea fara libertate. Marea majoritate a oamenilor merge pe a doua cale. Prima este calea citorva alesi. Omul refuza marile idei ale lui Dumnezeu, nemurirea si libertatea, cucerindu-1 iubirea de oameni, inselatoare si atee, falsa compatimire, setea neobosita de a rindui cele pamintesti fara Dumnezeu. Marele inchizitor s-a ridicat impotriva lui Dumnezeu in numele omului, al celui 125 mai marunt dintre oameni, al aceluia in care el nu crede, dupa cum nu crede nici in Dumnezeu. Acest fapt e fundamental. in mod obisnuit se dedica intru totul fericirii pamintene cei care nu cred ca omul e predestinat u ne i vieti supe ri o a re, dumnezeiesti. "Mintea euclidiana", razvra ti ta si limi tata in sine, incearca sa orindu i as ca o lume mai buna decit cea cre a ta de Dumnezeu. Dumnezen a creat o ordine a lumii potopita de suferinta. El a insarcinat omul cu povara in suport abila a li berti'i ti i si responsabilitatii. "Mintea euclidiana" construieste o ordine a lumii in care nu vor fi suferinte si responsabilitati, dar nu va fi nici libertate. inevitabil, "Mintea .. " trebuie sii adere la si sten, ui Ma rel ui inchizitor, adica la crea re a furnicarului pe baza necesitatii si b distrugerea libertatii spiritului. Tema apare si in "insemnari din subterana", in "Demonii", la sigaliov si Piotr Verhovenski, si este rezolv a ta in "Legenda despre Marele inchizitor". Daca viata lumii nu are un Rost superior, daca 1111 exista Dumnezeu si nemurire, atunci ramine organizarea umanitatii pamintene conform lui sigaliov si Marelui inchizitor. Revolta impotriva lui Dumnezeu trebuie sa conduca inevitabil la di s t ruge rea libertatii. Revolutia, avind la baza ateismul, trebuie, tot inevitabil, sa conduci la un despotism fara margini. Acelasi temei se afla la baza inchizitiei catolice si a socialismului coerci ti v, aceeasi neincredere in liber ta tea spiritului, in Dumnezeu si om, in Dumnezeu-omul si Omul-Dumnezeu. Punctul de vedere al eudemonismului este inevitabil opus libertatii. Libertatea spiritului um an nu coincide cu fericirea oame ni lor. Libertatea este aristocratica, e<i exista doar pentru citiva alesi. Marele inchizitor invinuieste pe Hristos ca, impovarind pe oameni cu libertate peste puterile lor, El s-a purtat de parca nu i-ar iubi. Din iubire fata de oameni ar fi trebuit sa-i priveze de libertate. "in loc sa pui stapinire pe oameni, in numele libertatii, Tu Te-ai straduit sa-i desfasori cit mai larg fruntariile ! Ai uitat, se vede, ca omul prefera linistea, si chiar moartea libertatii de a alege singur intre bine si rau ! Fiindca nu exista nimic mai ademenitor pentru el decit libertatea constiintei, si, in acelasi timp, nu exista ceva mai cumplit ! iar Tu, in locul unor principii temeinice, care ar fi statornicit o datii pentru totdeauna linistea in constiinta umana, ai ales ce poate fi mai ciudat, mai nede sl 11 s i t si mai vag, tot ce depaseste pu teri le oamenilor, procedind asa cil si cum nu i-ai fi iubit citusi de putin". 126 Pentru fericirea oamenilor este necesar sit le linistesti constiinta, adica sai le rapesti libertatea alegerii. Putini sint in stare sa duca povara liberttltii si scl nu urmeze pe Acela care "are parte de dragostea liber consimtita n omului". Marele inchizitor poarta de grija celor multi, nenumarati ca nisipul marii, care nu pot suporta incercarea libertatii. El spune cat "omul nu cauta atit pe Dumnezeu, cit miracole". in aceste cuvinte se vadeste adevarata parere pe care o are Marele inchizitor despre natura umana, neincrederea sa in om. El continua, reprosindu-i lui Hristos : "Tu nu Te-ai invrednicit sa cobori de pc cruce, fiindca nu voiai sa-l castigi pe om printr-o minune, astcptind o credinta liber consimtita din partea lui, nicidecum prilejuitei de un miracol. Ceea ce doreai Tu cu ardoare era o dragoste libera, nu extazul unui rob fascinat de puterea ce i-a virit pe veci frica in oase. Dar si de asta data Tu oi gresit, socotindu-i pc oameni mai presus de ceea ce se arata a fi in realitate, cind ei nu sint decit niste robi, cu toate ca, as a cum au fost plasmuiti, in su fl etele lor mocneste razvratirea". "Pretuindu-l peste masurii (pe om — n.tt.) ai procedat ca si cind n-ai fi avut nici cea mai mica ingaduinta, fiindca insemna sa ceri de la el mai mu11 decit putea da ( ..). Daca, insa, l-ai fi pretuit mai putin si nu i-ai fi ce rut decit ceea ce putea sa-ti dea, ai fi simtit mai mult dragostea Ta, fiindca nu l-ai fi obligat sa poarte o povara atit de grea. Omul este slab de inger si be-cisnic". Marele inchizitor este indignat de aristocratismul religiei lui Hristos. "Te poti mindri, fireste, cu aceste odrasle ale libertatii, ale dragostei liber daruite, cu sublima lor jertfa sa-virsita de b unii voie in n u mele Tau ! Aminteste-ti insa ca acestia au fost doar citeva mii, si toti plamaditi ca niste zei, pe cind ceilalti? Cu ce sint v inovati, oare, ceilalti, adica nevolnicii, care n-au fost in- stare sti faca ceea ce au izbutit sa indeplineasca cei caliti din fire ? Cu ce este vinovat un suflet plapind daca nu si-a putut insusi asemenea haruri infricosate ? Nu cumva Tu ai pogorit din ceruri doar in mijlocul celor alesi si numai pentru ei ?" si, iau!, Marele inchizitor sare in apararea nevolnicilor, in numele iubirii de oameni rapeste harul libertatii care o impovareaza cu suferinte. "Crezi, oare, ca noi n-am iubit omenirea, de vreme ce am inteles cu atita umilinta slabiciunile ei si am cautat din toata inima sa-i usuram povara ?" Marele inchizitor ii spune lui Hristos ceea 127 ce spun de obicei sociali stii cres tinilor : " Liberta tea si fap tul ca avem piine intr-adevar si cu prisosinta, ca sa ajunga pentru toata lumea, sint doua lucruri incompatibile, fiindca in vecii vecilor oamenii nu vor fi in stare sa imparta piinea intre ei ! si, in acelasi timp, se vor convinge ca niciodata nu vor putea fi liberi, fiindca sint slabi de inger, dedati la rele, becisnici si indarainici. Tu le-ai fagaduit piinea cereasca, dar, iarasi Te intreb, crezi intr-adevar ca poate avea acelasi pret in ochii stirpei nevolnice, desfrinate si pururea nerecunoscatoare ca piinea cea adevarata, paminteasca ? Daca, in numele piinii ceresti, se vor gasi citeva mii sau zeci de mii de suflete care sa Te urmeze, cum ramine cu milioanele si zecile de mii de milioane de fapturi incapabile sa renunte la hrana paminteasca pentru cea fagaduita in ceruri ? Sau tie nu-ti sint dragi decit cele citeva zeci de mii de suflete mari si puternice, restul, adica puzderia nenumarata ca nisipul marii, oamenii slabi de inger, dar care Te iubesc cu adevarat, fiind menita sa slujeasca doar ca un suport material celor puternici si oteliti ? Nu, noua ne sint deopotriva de dragi si cei slabi din fire". "stii Tu insa ca, in numele acestei hrane pamintesti, duhul pamintului se va ridica impo-triva-ti si, dind piept cu tine, Te va birui, si ca atunci toata lumea il va urma ( ..). Pe ruinele templului Tau se va zidi o alta cladire, un nou si infricosator Turn Babel. Socialismul ateist invinuieste totdeauna crestinismul de faptul ca nu i-a facut pe oameni fericiti, nu le-a dat liniste, nu i-a hranit. Socialismul propavaduieste religia piinii pamintesti pe care o vor urma milioane de oameni, in timp ce religia piinii ceresti va fi urmata doar de citiva. Crestinismul nu a fericit pe oameni, nu i-a hranit fiindca nu recunoaste constringerea libertatii spiritului uman, a constiintei libere si se adreseaza libertatii umane de la care asteapta realizarea preceptelor lui Hristos. Nu e vinovat crestinismul daca omenirea nu a dorit sa se realizeze pe sine si L-a tradat. Aceasta este vina omului, si nu a Dumne-zeului-om. Pentru socialismul ateist si materialist nu exista aceasta tragica problema a libertatii. Socialismul asteapta in-fap tui rea si min tuire a omenirii prin intermediul organiza rii materiale coercitive a vietii. Socialismul doreste sa fringa libertatea, sa e s tompeze te mei ul irational al vietii in numele fericiri i, al oamenilor satui si linistiti. Oamenii ,,vor deveni liberi, cind vor renunta la libert a te". "si atunci noi le vom harazi o fericire 128 tihnita si umila, o fericire pe masura unor fapturi nevolnice, asa cum au fost ei plamaditi. O, ai sa vezi ca pina la urma vom izbuti sa-i convingem sa nu se mai tina mindri, fiindca numai Tu le-ai baga t asemenea fu mu ri in cap, cind ai cautat sa-i ridici atit de sus ( .. ). Nici vorba c-o sa-i punem sa munceasca , dar in orele libere vom cauta sa ]e injghebam o viata placuta, ca un joc de copii, cu cintece naive, cu coruri si dansuri nevinovate. 0, le vom da voie chiar sa si pacatuiasca, stiindu-i slabi de inger si becisnici". Marele inchizitor promite sa izbaveasca pe oameni "de o grija impovaratoare si de infricosa tonal chin la care ii supune in mo m en tu l de fata necesita tea de-a alege singuri si in deplina libertate. si astfel vor fi toti fericiti, milioane de fapturi omenesti". "Marele inchizitor s-a indepartat de cei mindri si s-a intors catre cei umili pentru fericirea celor umili". iar spre justificare, el va arata spre "miile de milioane de fericiti, ce nu cunosc pacatul". Pe Hristos il invinuieste de mindrie. Acest mo tiv se repeta in opera lui Dostoievski. in "Adolescentul" se spune despre Versilov : "E un om foarte mindru, iar multi dintre cei foarte mindri cred in Dumnezeu, indeosebi citiva care dispretuiesc pe oameni. E clar din ce cauza : ei il aleg pe Dumnezeu ca sa nu se incline in fata oamenilor. A se inclina in fata lui Dumnezeu nu e atit de jignitor". Credinta in Dumnezeu e un semn al mindriei spiritului, necredinta — un semn al platitudinii spirituale. ivan Karamazov in^lege ametitoarea inaltime a ideii de Dumnezeu. "Miracolul consta tocmai in aceea ca ideea necesitatii unui Dumnezeu — idee atit de sfinta, de emotionanta si plina de intelepciune, si care nu poate decit sa-i faca cinste omului — s-a putut infiripa in capatina unei fiare salbatice si crude ca el". Daca exista o natura superioara a omului, o menire pentru un tel inalt, atunci exista si Dumnezeu si credinta in El. Daca nu este Dumnezeu, atunci nu exista nici natura superioara a omului, ramine doar furnicarul social intemeiat pe coercitie. in Legenda, Dostoievski dezvaluie tabloul unei utopii sociale, tablou ce reapare la siga-liov si oriunde omul viseaza la o armonie sociala viitoare. in cele trei "ispitiri" refuza te de Hristos in pustie "se preconizeaza intreaga des fa sura re de mai tirziu a istoriei lumii, constituind totodata cele trei formule in care se cuprind toate contradictiile istorice nerezolvate ale firii omenesti". ispitirile sint respinse de Hristos in numele libertatii spiritului uman. Hristos nu a voit 129 ca spiritul uman sa fie inrobit de piine, de miracol si de imparatia paminteasca. Marele inchizitor accepta cele trei ispiLiri in numele fericirii si linistii oamenilor. Acceptindu-le, el a renuntat la libertate. inainte de toate, accepta ispita prefacerii pietrei in piini. "iata ce ai respins in numele libertatii pe care o pretuiai mai presus de orice. invrednicindu-te sa primesti miracolul piinii, ai fi reusit sa implinesti acea nazuinta eterna a omului pururea dornic sa stie in fata cui trebuie sa-si indoaie genunchii". Acceptarea cel o r trei ispi tiri i-ar fi adus linistea definitiva pe pamint. "Tu ai fi implinit toate nazuintele oamenilor pe pamint ; le-ai fi dat un stapin carora sl i se inchine, incre-dintindu-i propriile lor constiinte, si le-ai fi pus la indemina mijlocul de a se uni cu totii laolalta intr-un furnicar in care nu incap divergente, fiindca necesitatea alaturarii este cea de a treia si ultima pricina de framintare pentru eii". Sistemul Marelui inchizitor solutioneaza toate problemele oamenilor privind rinduiala paminteasca. * * * Taina Marelui inchizitor rezida in faptul ca el nu este cu Hri st os, ci cu el: "Noi nu sintem cu Tin e, ci cu el, asta e tot secretul nostru ?" Spiritul Marelui inchizitor, spirit care l-a subs ti tui t pe Hristos cu Antihristul, a capatat diferite ipo st aze de-a lungul istoriei. Sistemul catolic al cezaro-papismului, ce preface Biserica in stat, este, pentru Dostoievski, unul dintre chipurile duhului Marelui inchizitor. Acelasi duh il poti descoperi si in ortodoxismul bizantin, in orice cezarism sau imperialism. insa statul, care-si recunoaste limitele, nu este o expresie a spiritului Marelui inchizitor, nu ingradeste libertatea spiritului. De-a lungul destinului sau istoric, crestinismul a fost mereu supus ispitei abdicarii de la l i bert a tea spiritului. Nu i-a fost usor umanitatii crestine sa pastreze credibilitatea libertatii crestine. intr-adevar, nimic nu l-a framintat pe om si nu l-a chinuit mai mult decit libertatea. Omul gaseste diverse procedee pentru a renu nt a la libertate, pen t ru a se despovara de ea. Faptul se intimpli:! nu numai pe calea abdicarii de la crestinism, ci se pe trece si in crestinismul insusi. Teoria autoritatii, care a jucat un rol important in istoria crestinismului, inseamna o dezicere 130 de la l:iina libertatii lui ilristos, a Rastignirii Dom nul u i. Taina libertatii crestine e laiiii.1 Golgotei si a Rastignirii. Cu adevarat, crucificarea nu impovareaza" pe nimeni, nu constringe. Poti s-o denunti sau s-o accepti la fd de liber. Ea se adreseaza libertatii spiritului uman. Rastignitul nu a coborit de pe cruce, cum i-au cerut si ) i cer pina in ziua de azi necredinciosii, pentru ca "a dorit fierbinte iubirea libera, iar nu incintarea de rob a nevolnicului in fata atotpu terniciei care l-a ingrozit definitiv". Adevarul divin s-a ivit in lume umilit, sfisiat si rastignit de puterile acestei lumi si, astfel, s-a confirmat libertatea spiritului. Adevarul divin, care renaste prin puterea sa si triumfa in lume, luind sufletele oamenilor in puterea sa, nu ar cere libertate pentru a fi acceptata. De aceea taina Golgotei inseamna" taina libertatii. Fiul lui Dumnezeu a trebuit sa fie rastignit de puterile acestei lumi pentru ca libertatea spiritului uman sa fie sanctionata. Actul credintei este un act de libertate, de denudare libera" a lumii celor nevazute. Pe ilristos, ca Fiu al lui Dumnezeu, Gne sade la dreapta Tatalui, il vedem doar pentru actul credintei libere. Credinciosul liber in spirit vede invierea Rastignitului intru Slava. Necredinciosul, nascut si apasat de lumea celor vazute, vede doar osinda rusinoasa a timplarului iisus, doar nasterea si moartea celui care s-a crezut adevar dumnezeiesc. Ai ci se ascunde intreaga taina a crestinismului. De fiecare data cind in istoria crestina s-a incercat sa se primeneasca adevarul Rastignitului, ce se adreseaza libertatii spiritului in haina adevarului autoritar, coercitiv, al spiritului — a avut loc o substituire a tainei fundamentale a crestinismului. ideea autoritatii in viata religic-asa se opune tainei Golgotei si Rastignirii. in felul acesta se vrea a preschimba Rastignirea intr-o putere coercitiva a lumii. Pe aceasta cale Biserica accepta mereu statul, sabia cezarului. Rinduiala bisericeasca incepe sa capete un caracter juridic, viata Bisericii se supune unor norme juridice inrobitoare. Nu inseamna nsta ca Hristos trebuie sa se coboare de pe cruce pentru a putea crede in El ? irationalul crucii, taina a adevarului rastignit, nu este o proba, nici o constringere logica sau juridici". Caracterul juridic si rational al adevarului lui Hristos duce libertatea in constringere. Dostoievski ramine credincios adevarului rastignirii, religiei Calvarului, adica religiei libertatii. i i"r destinul istoric al crestinismului <1 conturat aceasta noua" credinta. Crestinismul lui Dostoievskieste unul nou, desi 131 ramine credincios adevarului initial crestin. in intelegerea libertatii crestine, Dostoievski il depasit oarecum grani^le ortodoxiei istorice. Desigur, pentru constiinta pur ortodoxa, el este mai acceptabil decit pentru constiinta catolica, dar si pravoslavnicia conservatoare ajunge sa se inspaiminte de revolutionarismul spiritual al lui Dostoievski, de libertatea spirituala nemarginita. Asemenea marilor genii, Dostoievski e mai presus de coate. Constiinta religioasa medie dezvaluie doar platitudine. Ecume-nismul constiintei religioase inseamna calitate, el nu are nimic comun cu cantitatea, cu colectivismul si se poate intilni doar la putini oameni. Un geniu religios poate sa exprime mai bine calitatea ecumenicitatii, decit un colectiv in sensul cantitativ al cuvintului. Asa se intimpla intotdeauna. Dostoievski a fost unicul care a perceput constiinta libertatii crestine, cantitatea fiindu-i impotriva. El detinea insa calitatea ecumenicitatii. in intelegerea libertatii, Dostoievski se apropie de Homiakov 30 care, de asemenea, s-a ridicat deasupra constiintei ortodoxe oficiale. Ortodoxismul celor doi se deosebeste de cel al mitropolitului Filaret 3’ sau al lui Teofan Zatvornic. Duhul Marelui inchizitor se poate manifesta deopotriva la "dreapta" extrema si la "stinga" extremei. ideile Marelui inchizitor sint preluate de revolutionari si socialisti, de Piotr Verhovenski si de sigaliov. Acesta din urma "propune, ca o solutie finala a problemei, diviziunea omenirii in doua parti inegale. O a zecea parte capa ta libertatea personala si dreptul neingradit asupra celorlalte noua zecimi ale omenirii. Aceste noua zecimi trebuie sa-si piarda personali tatea si sa se transforme intr-un fel de turma si, printr-o supunere nelimitata, sa atinga, pe calea regenerarii succesive, o stare de inocenta primitiva, un fel de rai primitiv, desi vor trebui totusi sa lucreze". sigaliov, asemenea Marelui inchizitor, era un "fanatic al omeniei". Pentru revolutionarul sigaliov (la fel ca si pentru Marele inchizitor) "robii trebuie sa fie egali ; fara despotism nu a existat nici libertate, nici egalitate, dar in turma trebuie sa existe egalitate". Egalitatea e posibila doar in cadrul despotismului. Cind societatea nazuieste spre egalitate, ea trebuie sa treaca in mod inevitabil prin despotism. Tendinta catre egalitate, spre fericire si ghiftuiala pentru toti, va conduce la o inegalitate uriasa, la o dominare tiranica a unei minoritati infime asupra majoritatii. Dostoievski a inteles si a exprimat superb acest 132 lucru. in "Legenda despre Marde inchizitor" a avut in vedere mai degraba socialismul, decit catolicismul. Dominarea teocratiei papale si periculoasele ei erezii sint de domeniul trecutului. Viitorul stat al Marelui inchizitor nu e legat de catolicism, ci colcaie de ateism si socialism materialist. Socialismul este supus celor trei ispitiri refuzate de Hristos in pustie; renunta la libertatea spiritului in numele fericirii si linistii milioanelor de oameni. Mai inainte de orice, il ademeneste transformarea pietrelor in piini. Dar, daca pietrele pot fi prefacute in piini, pretul pierderii libertatii spiritului uman este nepermis de mare. Socialismul abordeaza imparatia lumii acesteia si i se inolina. Dar imparatia lumii se realizeaza pe aceeasi cale, a renuntarii la libertatea spiritului. Sistemul socialismului, ca religie opusa crestinismului, este leit sistemului Marelui inchizitor, bazat pe necredinta in Adevar si Rost. Dar, daca nu exista Adevar si Rost, atunci ramine un singur motiv : compatimirea maselor, dorinta de a le darui o fericire fara noima in efemera clipa a vietii pamintene. Fireste, e vorba de socialismul ca o noua religie, nu ca un sistem de reforme sociale sau de organizare economica, sistem care, poate, ca e mai aproape de adevar. Marele inchizitor e plin de compatimire fata de oameni, in felul sau e democrat si socialist. El se simte ademenit de raul care a luat chipul binelui. Ademenirea e de natura antihristica. Temelia antihristica nu se vede imediat, nu e grosiera, e 00 rau de tip nou, amagitor, rafinat, se prezinta intotdeauna sub masca binelui. Raul antihrisric seamana intotdeauna cu binele crestin, exista mereu pericolul amestecului, al substituirii. Chipul binelui incepe sa se dedubleze. Chipul lui Hristos inceteaza sa se contureze clar, se confunda cu cel al Antihristului. Apar oameni cu idei dedublate. intreaga creatie a lui Merejkovski reflecta in sine aceasta confuzie a imaginilor lui Hristos si a Antihristului, permanenta lor substituire. Dostoievski a prevazut o astfel de ofensiva asupra spiritului uman. ispitirea antihristica apare atunci cind omul ajunge in drumul sau la capatul dedublarii. Atunci pojghita sufleteasca devine instabila, vechile criterii obisnuite nu-i mai ajung, nu se mai infiripa altele noi. Exista un punct de coincidenta intre trasaturile spiritului antihristic din " Legenda despre Marele i nchi zi tor" si din alte locuri ale creatiei dostoievskiene, si intre cele din "Povestirea despre Antihrist" a lui Vladimir Soloviov. si la Soloviov, Antihristul este 131 iubitor de oameni si soci a l i s t, si la cl acesta ispaseste cele trei ispitiri si vrea sa-i fe ri ceasca pe oamen i, sa cladeasca r a iul pe pamint, a se me n i lui sigaliov si Ma relu i inchizitor. Aceeasi ipostaza a spiritului antihristic cate in minunntul roman al scriitorului catolic britanic Bcnsen "Domnul lumii acesteia". Romanul lui Bensen afirma ca nu toti catolicii sint ispititi de spiritul Marelui inchizitor. intilnim la Bensen acelcasi prcmonitii si previziunica si b Dostoievski si Soloviov. Ampla dialectica a lui Dostoievski se bazeaza pe opozitia Dumnczcu-om si om-Dumnezeu, Hrist si Antihrist. Destinul omului se manifesta in conflictul unor principii polare divino-umane si timano-divinc, hl'istice si antihristice. Descoperirea ideii omului-Dumnezeu apartine luiDostoievski. Ea capata acuitate deosebit;! in portretul lui Kirillov. in cazul sau penetram adinc in Apocalips;!. Aici se pune problema capitala a estinului uman. "Va exista Lin om nou, fericit si mindru, zice Kirillov, parca dclirind. Cel caruia ii va fi indiferent daca traieste s au nu, acela va fi omul nou. Ci ne va birui su ferinta si frica va fi el insusi zeu. iar Dumnezeu nu va mai fi". "Dumnezeu este suferinta fricii de moarte. Cine va birui suferinta si frica, el insusi va deveni Dumnezeu. Atunci va fi o viata noua, un om nou, totul nou". "Omul va fi zeu si vn fi reevaluat din punct de vedere fizic. si lumea va fi reevaluata, si fap tele, si idei le, si toate sentimentele". "Cine va rcusi si.l se ucida pe sine, acela e Dumnezeu. Acum oricinc va pu tea face ca sa nu mai existe Dumnezeu, sa nu mai existe nimic altceva". Kirillov nu crede intr-o viitoare viata vesnica, ci in eternitatea de aici, cind "timpul se opreste brusc si va fi etern". Timpul "se stinge in minte". "Lumea con teneste" pentru cel care va fi "om-Dumnczeu". "Dumnezeu-om ?" — intreaba iarasi Stavroghin. "Om. Dumnezeu" — raspunde Kirillov, "aici e deosebirea". Calca umano-divinului caracterizeaza experimentul spiritual kiril-lovian. in acest scop, printr-un act arbitrar al vointei de sine, se jertfeste pc sine, se sinucide. Moartea lui Kirillov nu inseamna moartea pe cruce, nu e Calvarul aducator al mintuirii. in totul, aceasta moarte e opusa celei a lui Hristos. Hristos a savirsit vointa Tatalui. Kirillov isi injghebeaza o vointa proprie, isi comunice! liberul arbitru. Pe Hristos il rastignesc cei rai. Kirillov se ucide pe sine. Hristos descopera viata vesnica in alt;! lume. Kirillov vrea sa afirme viata vesnica de aici. Calea lui 134 Hristos se asterne dinspre Golgota catre inviere, catre biruinta asupra mortii. Calea lui Kirillov se incheie in moarte si nu Cunoaste invierea. Moartea triumfa asupra omului-Dumnezeu. Omul vrea sa fie antipodul Dumnezeului-om, o forta polara a Sa si, totodata, asemanator Lui. Prin Kirillov, Dostoievski arata cele din urma limite ale umano-divinitatii, impasul launtric al ideii de om-Dumnezcu. Kirillov c la fel de curat si ascet ca si Marele inchizitor. Experimentul are loc intr-o atmosfera pura. Calea omului este aceea a dedublarii ce duce spre omul-Dumnezeu, Dostoievski dezvaluind dezastrul launtric al acestuia. ideile religioase pozitive ale lui Dostoievski, conceptia sa originala asupra crestinismului, trebuie cautate in primul rind in "Legenda despre Marele inchizitor". Aici Dostoievski e mai genial decit in personaje precum Zosima si Aleosa sau in preceptele din "Jurnalul scriitorului". Chipul lui Hristos se innadeste cu cel al nietzscheanului Zarathustra : acelasi spirit al libertatii, aceeasi inaltime, ametitoare, acelasi aristocratism al spiritului. in intelegerea dostoievskiana asupra lui Hristos nu au fost remarcate pina acum trasaturi precum identificarea lui Hristos cu libcrtatea spiritului accesibila doar pentru putini. Aceasta libertate a spiritului este posibila fiindca Hristos refuza orice fel de putere asupra lumii. Vointa de putere priveaza de libertate si pe cel care domina, si pe cel care este dominat. Hristos nu cunoaste decit puterea iubirii, c singura putere tangenta cu libertatea. Religia lui Hristos este religia libertatii si iubirii, a iubirii libere intru Dumnezeu si oameni. Cit de putin seamana aceasta calc cu cele pe care crestinismul a incercat sa le infaptuiasca in lume ! Nu numai catolicismul conservator, dar si ortodoxismul conservator intimpina greutati in a-1 recunoaste pe Dostoievski ca apartinindu-le. in el a actionat o matrice profetica, o noua revelatie a crestinismului, lui i-a fost harazit sa depaseasca limitele crestinismului istoric. ideile pozitive pe care le-a profetit in "Jurnalul scriitorului" nu exprima intreaga profunzime si noutate. in jurnal e exoteric, se acomodeaza cu nivelul constiintei medii. Ca sa-i intelegi in profunzime ideile religioase, trebuie sa te adresezi constiintei apoca- 135 liptice. Crestinismul lui Dostoievski e apocaliptic, nu istoric. Tema apocaliptica nu se poate inghesui in cadrul limitat al crestinism ului istoric. Zosima si Aleosa, de care Dostoievski leaga ideile sale religioase pozitive, nu pot fi socotiti deosebit de reusiti din punct de vedere artistic. Chipul lui i van Karamazov este mai viguros, mai convingator, din intunericul lui iradiaza lumina intensa. Nu intimplator Dostoievski renunta la Zosima chiar la inceputul romanului. Nu ar fi putut sa-l prezinte de-a lungul intregului roman. Totusi, in Zosima a reusit sa sadeasca germenii noului sau crestinism. Batrinul Zosima nu reprezinta tipul traditional al staretului, nu se aseamana bunaoara cu staretul Ambrozie de la Optina, cei de aici nerecunos-cindu-l de altfel pe Dostoievski ca fiind de-al lor. Zosima a strabatut acea cale tragica pe care Dostoievski calauzeste omul. El a inteles bine "puterea KaramazoviJor" din om si a putut raspunde noilor framintari ale omului la care nu puteau sa dea solutii staretii de tip traditional. El se adreseaza deja bucuriei invieriii Staretul Sihastriei Optina nu ar fi putut sa spuna : "Fratilor, nu pregetati, cuprinsi de spaima in fata ticalosiei oamenilor ; iubiti-i asa ticalosi cum sint, caoi astfel iubirea voastra va fi dupa chipul si asemanarea iubirii lui Dumnezeu, ridicindu-se pe culmea cea mai inalta a dragostei pamintesti. iubiti toata plasmuirea Ziditorului acestei lumi, in intregimea ei, precum si fiecare graunte de nisip in parte. Cautati cu drag la fiecare frunzulita, la fiece raza de soare. iubiti dobitoacele necuvintatoare si firul de iarba, iubiti orice lucru neinsufletit. iubind, veti intelege taina divina ce se a scunde in toate si, deslusind-o, odata pentru totdeauna, cu fiecare zi vi se va arata tot mai lamurit". "Cu draga inima sa te asterni ia dragos te si, fara istov, iubeste pe toti si pe toate, si inima ta sa fie rapita in slava prin rugaciune. Scalda pamintul cu lacrimile bucuriei tale si scumpe sa fie lacrimile acestea pentru tine. Nu te rusina de rapirea ce te-a cuprins, dimpotriva, pretuieste-o ca pe un har ceresc, har fara seaman, de care numai cei alesi se impartasesc". Staretului Ambrozie ii e complet strain extazul de mai sus, mesajul unui pamint mistic, al unei noi firi umane. Mai degraba s-ar putea cauta asemuiri cu Sfintul Francisc de As sisi, un geniu rel igios ce a depa s i t gra nitele tipul ui oficial de sacralitate. Dar tinutul Umbriei se deosebeste mult de pamintul rusesc pe care incoltesc altfel de flori. Floarea sacralitatii uni 136 versale, ce odrasleste pe pamintul umbrian, nu are egal. Zosima este doar expresia previziunilor lui Dostoievski ; nu si-a gasit o reflectare artistica pe deplin adecvata. Noua sacralitate trebuie sa se plasmuiasca dupa ce omul strabate o cale tragica. Zosima apare dupa omul din subterana, dupa Raskolnikov, Sta-vroghin, Kirillov, Versilov, dupa domnia Karamazovilor. Din insusi nucleul puterii Karamazovilor trebuie sa se iveasca un om nou, sa se intrupeze un nou suflet. Nasterea noului suflet este descrisa in capitolul "Cana Gali-leii" din "Fratii Karamazov". Aici adie duhul noului crestinism al lui loan. Lumina crestinismului lui loan straluceste pentru Aleosa abia dupa ce sufletul sau e cuprins de obscuritate. Adevarul orbitor de alb al religiei invierii i se desluseste dupa ce a trecut prin vama amaraciunii netarmurite, celebrind moartea si putreziciunea. Aleosa este invitat la un ospat nocturn. Nu-1 mai vede pe staretul Zosima in cosciug si nu-i mai simte mirosul descompunerii. "Da, spre el venea uncheasul cel uscativ, cu obrazul brazdat de o multime de cute subtiri, se indrepta spre el fericit, rizind cu blindete .. Cosciugul a disparut ca prin farmec, iar dinsul e imbracat asa cum l-a vazut in ajun, cind fusesera cu totii oaspetii lui.. Fata era descoperita si ochii ii straluceau .. Dar ce s-a intimplat ? Ce cauta printre nuntasi, sa fi fost si el poftit la nunta din Cana Galileii ? .. " Apoi batrinul ii spune : "Bem din vinul cel nou, vinul bucuriei proaspete, netarmurite". si, in sufletul lui Aleosa, invierea a invins moartea si putreziciunea. El a retrait noua nastere. "intraripat, sufletul sau era setos de libertate, avea nevoie de spatiu, de tot cuprinsul lumii". "Pacea statornicita pe pamint se ingemana cu cea revarsata din inaltimi, taina gliei se imperechea cu taina stelelor.. Aleosa ramase locului citeva clipe, neclintit, privind in jur, si dintr-o data cazu jos, ca secerat. Nu stia de ce imbratiseaza pamintul, nu intelegea de ce simte o dorinta atit de fierbinte sa-si lipeasca buzele de cl, si-l saruta intr-una plingind, stropindu-l cu lacrimi si jurindu-i iubire pe veci (. .). Si, cu fiece clipa simtea, da, simtea ca aievea, aproape palpabil, coborind in sufletul sau o putere nestramutata, ca bolta spuzita de stele. Un gind se statornicea in cl temeinic, pentru vecie. Cel ce se asternuse cu fata la pamint era un tinar slab, pentru ca in locul lui sa se ridice de jos un om care avea sa se lupte dirz toata viata si care era pe deplin constient de schimbarea petre 137 cuta cu dinsul, hi dadea seama de ea cii toata exaltarea de care era cuprins". Astfel incheie Dostoievski calea ratacirilor omului. Rupt de natura, de pamint, omul a fost expediat in iad. L-a capatul drumului sau, el se intoarce la pamint, la viata naturala, intra in comuniune eu cosmosul necuprins. Dar pentru cel care a strabatut calea liberului arbitru si a revoltei nu exista intoarcere naturala spre pamint. intoarcerea e posibila doar prin i iristos si prin Cana Galileii. Prin intermediul lui Hristos omul se intoarce la pamintul mistic, la patria sa, la edenul naturii divine. Pamintul este astfel transfigurat, natura la fel. Vechiul pamint, natura caduca sint, pentru omul care a cunoscut arbitra-ritatca si dedublarea, inchise. Nu mai exista intoarcere in raiul pierdu t. Omul accede obligatoriu intr-un nou rai. Conflictul intre vechiul crestinism sumbru, osificat, intemeiat pe superstitii si noul crestinism luminos este :wgriivi t in chipul parintelui. Ferapont, dusmanul lui Zosima. Ferapont reprezinta degeneres-centa si mortificarea ortodoxiei, afundarea acesteia in puterea intunericului. Zosima reprezinta! renasterea ortodox ici , un nou spirit al acesteia. Con fu z i a Sfintului Duh cu "duhul sfint" reprezinta scufundarea definitiva din intunericul constiintei lui Ferapont . El colcaie dc simtaminte urite impotriva lui Zosima. Aleo.sa adoptii crestinismul lui Zosima, al noului spirit, nu al lui Ferapont. Zosima rosteste urmatoarele : "Caci acei care refuza crestinismul si se revolta impotriva sa in esenta lor fac parte din esenta lui Hristos si asa ramin". Aceste cuvinte, monstruoase pentru Ferapont, indicei faptul ca chipul si asemanarea lui Dumnezeu nu s-au curmat de toi in Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, 1 van Karamazov, ca exista cale de intoarcere intru Hristos. Prin intermediul lui Aleosa ei se intorc intru Hristos, in propria lor matrice spirituala. Dostoievski a (osl un scrii tor profund crestin, nu cunosc ahul mai crestin. Disputele privind crestinismul sau se poarta la nivel de suprafata, nu in profunzime. satov ii spune lui Stavroghin ; "Nu cumva dumneavoastra mi-ati spus ca, daca vi s-ar demonstra matematic ca adevarul e in afara lui Hristos, ati fi de acord sa ramineti mai curind cu Hristos decit cu Adevarul ?" Cuvintele, apartinind lui Stavroghin, ar putea fi 138 spuse de insusi Dostoievski si, intr-adcvar, de s-au subinteles nu o data. intreaga sa viata este patrunsa de relatia unica, exclusiva cu Hristos. si el a fost dintre acei a care ar fi refuzat mai degraba Adevarul in numele -lui J iristos, decit pe Hristos. Pentru el nu a existat Adevar in afara lui ilristos, sentimentul hristic a fost profund intim. Adincimea crestinismului sau poate fi masurata mai presus de orice prin raportarea la om si destinul sau. O astfel de relatie e posibila numai in cadrul constiintei crestine. Creatia lui Dostoievskieste launtrica crestinismului, dar e mai mult decit povetele lui Zosima si cele din "Jurnalul scriitorului". Dostoievski dezvaluie ceva ce nu a mai existat in literatura universala : trage concluzia unui antropocentrism crestin. Religia face trecerea spre profunzimea spirituala a omului. Apoi profunzimea spiritualii se reintoarce la om. Faptul e altfel decit in gnoseologia germana, in mistica si idealismul german. in cazul german, chipul omului s-a disemina t in dumnezeire. La Dostoievski chipul omului ramine chiar si in profunzime. Acest fapt face din autorul Karamazovilor un crestin profund. Metafizica crestina dostoievskiana trebuie cautata mai presus de toate in "Legenda despre Marele inchizi tor", o bezna fara fund insuficien t piitrunsa. Legenda es te o ade varata revelatie a libertatii crestine. Dostoievski a fosl vestitorul ideii teocratice pravoslavnice originale, al luminii de 1a Rasarit. in "Fratii Karamazov" se profileaza! o ideologic teocratica, iar ginduri razlete despre ea sint imprastiate in tot cuprinsul "Jurnalului scriitorului". Aceasta teologic teocratica pare unora esentiala intre ideile lui Dostoievski. Asa sii fie ? in ideologia teocratica dostoievskiana nu exista nimic deosebit de original, ba, mai mult, exista multe contradictii cu ideile sale rel igi o ase de baza profund originale. ideea teocratica este, in esenta s.i testamentara, o idee iudaicii, interpietata mai apoi in spirit roman. Aceasta idee este legata de cunoasterea divinii din Vechiul Testament. Teocratia nu poate sa fie nicidecum coercitiva. Teocratia liberii (sintagma apartine lui Vladimir Soloviov) este contradictia in adjccta. Toate teo-etatiile istorice, antecrestine si crestine, au fost coercitive, 139 au constituit un amestec a doua planuri ale existentei, a doua rinduieli: cereasca si paminteasca, spirituala si materiala, ecle-ziasta si statala. ideea teocratiei se afla intr-un inevitabil conflict cu libertatea crestina, e un refuz al libertatii. in "Legenda despre Marele inchizi tor" Dostoievski da ultimele si cele mai puternice lovituri fals ei idei teocratice a raiului pamintesc, ca denaturare a ideii teocratice. Libertatea lui Hristos este posibila doar in cazul renuntarii la pretentiile puterii pamintesti. insa teocratia presupune inevitabil stapinirea paminteasca. in ideea teocratica dostoievskiana se amesteca elemente eterogene, vechi si noi. Ramine falsa pretentie a Bisericii, pretentie de sorginte iudeo-romana, de a ramine o imparatie in lumea aceasta, ramine ideea fatalista a Sfintului Augustin, care trebuie sa duca ia domnia Marelui inchizitor. De falsa idee teocratica la Dostoievski se leaga si relatia denaturata cu statul, recunoasterea insuficienta a valorii independente a statului (nu cel teocratic, ci cel laic) care se justifica religios din interior, nu din exterior, ima-ment, nu transcendental. Teocratia trebuie sa accepte inevitabil coercitia, trebuie sa nege libertatea spiritului, libertatea constiintei, dar in raport cu statul ea inchide in sine o inclinatie spre anarhie. Acest fals anarhism si lipsa dorintei de a vedea rostul religios al statului independent l-au caracterizat pe Dos-toivski. Trasatura e tipic ruseasca, poate ca ascunde o oarecare boala ruseasca. in starea de spirit apocaliptica se oglindeste originalitatea spiritului rus, de ea se leaga sensibilitatea fata de viitor. Dar in starea apocaliptica rusa exista si ceva nesanatos, o insuficienta a vigorii spirituale. in ciuda profetiilor lui Dostoievski, starea apocaliptica a poporului rus nu l-a ferit de ispitirea raului antihristic. "intelighentia", dar si "norodul" au pasit prea usor pe calea celor trei ispitiri, au refuzat libertatea primordiala a spiritului. Dostoievski a fost sursa spirituala a curentelor religios-apocaliptice din Rusia. De numele lui se leaga si toate formele de neocrestinism. El a fost cel ce a dezvaluit noi seductii care pindesc asemenea curente apocaliptice ale gin-dirii ruse, a prevazut aparitia raului atit de rafinat incit e greu de recunoscut. Dar el insusi nu a fost pe deplin liber fata de aceste seductii. Ceea ce ramine peren este insa orizontul deschis de Dostoievski : adevarul despre om, despre destinul si libertatea lui. 140 CAPiTOLUL iX DOSTOiEVSKi si NOi istoria spirituala si intelectuala a Rusiei secolului al XlX-lea se scindeaza prin aparitia lui Dostoievski. El a marcat noul tip spiritual ivit in Rusia. intre slavofili, idealistii anilor '40, si curentele spirituale ale inceputului de secol XX, se interpune o revolutie spirituala — creatia dostoievskiana. O catastrofa launtrica ne desparte de anii '40. Am intrat in alta dimensiune, nestiuta de oamenii acelei epoci fericite si linistite. Noi tinem nu numai de o noua epoca istorica, dar si de alta epoca spirituala. Sensibilitatea noastra asupra lumii a devei t catastrofica. Dostoievski ne-a inoculat-o. si altii au avut idei si credinte comune, dar nu acea sensibilitate catastrofica dostoievskiana, care, mai apoi, va cuprinde pe altii precum, de pilda, printul Evgheni Trubetkoi 32. Oamenii anilor '40 traiau inca in ritmul naturii, simteau sub picioare solul ferm, chiar si in acele cazuri cind se revendicau de la idealismul visator si romantic. in sufletul lor nu se formasera inca fisuri. Odoevski 33 si Stankevici 3.4 sint la fel de putin apropiati de omul epocii lui Dostoievski ca si slavofilii. SlavofiliJor si "occidentalilor", invrajbiti unii impotriva altora, le-a fost mai usor sa se inteleaga reciproc decit oamenilor epocii cu cei din epoca inaugurata de Dostoievski. Un om poate sa creada in Dumnezeu, altul sa nu creada, unul poate sa fie patriot, altul — partizan al Occidentului ; totusi, si unii si altii pot sa apartina unei aceeasi formatie spirituala, sa aiba aceeasi structura. Cei care s-au impartasit din spiritul dostoievskian si-au modificat structura sufleteasca. Sufletele incercate de Dostoievski se raporteaza la un viitor sinistru si misterios, sint strabatute de suvoaie apocaliptice, in ele are loc o translare dinspre media sufleteasca spre marginile sufletului, spre extreme. Aceste suflete strabat o zona a dedublarii pe care n-au cunoscut-o cei din anii '40, mult mai armonizati, cunoscind intristarea si melancolia, caci nu intilni- 141 serti niciodala nltcr-ew>-u , demonul, nii-si pusesera inca problema Antihristului. Oarneniianilor '40, ca si cei ai anilor '60, nu traiau inca intr-un mediu apocaliptic, nu ajunsesera la extrem, nu-si puneau problema sfirsitului. Cuvintul "apocaliptic" poate fi luat si in sens psihologic, iar atunci trebuie sa fie acceptat side cei care refuza sensul sau religios-dogmatic. Nimeni nu poate sa nege ca la Dostoievski totul este invaluit intr-o atmosfera de apocalipsa. in aceasta atmosfera, autorul Karamazovilor il exprimat o componenta fundamentati a spiritului rus. Oamenii anilor ’40 erau umanisti si idealisti. in ortodoxismul slavofililor se simte acelasi puternic curent umanist. Fireste, in remarcabila sa conceptie despre Bisericii, Uomiakov a fost un umanist crestin. Dostoievski marcheaza criza umanismului idealist si materialist, fapt important nu numai in plan rusesc, ci si pc plan mondial. Se modifica radical relatia fata de problematica omului. Daca umanismul se raporta la omul tridimensional, Dostoievski a schitat deja fiinta cvadridimensionalii. in noua dimensiune, omul denudeaza fundamentul sau irational, care rastoarna adevarurile umanismului. in el se dezvaluie noi lumi si se redimensioneazii intreaga perspectiva. Umanismul nu n masurat intreaga profunzime a naturii umane, si asta nu numai umanismul materialist, plat, dar si cel idealist, mai profund, chiar si cel crestin. Umanismul avea un caracter blind si se complacea in propria-i stare. Dar realismul vietii si realitatea naturii umane sint mult mai tragice, includ in sine contradictii mai mari decit isi imagineaza constiinta umanista. Dupa Dostoievski nu mai pot exista idealisti in vechiul sens al cuvintului, nu poate sa mai existe "Schiller". Sintem condamnati in chip fatal sa fim realisti tragici. Acest realism defineste epoca spirituala care s-a inaugurat dupa Dostoievski. El presupune o responsabilitate uriasa pe care generatiile ulterioare cu greu au putut sa siJo asume. "Problemele blestemate" au devenit existentiale : despre viata si moarte, despre destinul individual si general. Totul a devenit prea serios, iar daca generatia literara, care a oglindit cautarile spirituale la inceputul de secol XX, nu se prezinta la inaltimea spirituala necesara, daca uneori exista o insuficienta de nu tura moralii, faptul se datoreaza tocmai caracterului prea serios si prea real in sensul ontologic al cuvintului. Scriitorii si ginditorii anilor '40 nu au fost pusi in fata unor imperative atit de violente. 142 * * * Cind, ia inceputul secolului al XX-lea, in Rusia au izbucnit noi curente idealiste si religioase, ce au rupt cu pozitivismul si materialismul filosofici traditionale a intelectualitatii radicale, acestea an intrat sub semnul lui Dostoievski. Rozanov 35, Merej-kovski, "Noua Cale", neocrestinii, Bulgakov 36, neoidealistii, sestov 37, Belii, V. ivanov 38 — toti sint racordati la Dostoievski, zamisliti din spiritul sau, toti incearca sa rezolve problemele puse de el. Oamenii noului spirit dezvaluie o noua lume, ascunsa generatiilor precedente. i 11 gindirea si literatura rusa incepe era "dostoievskianismului". influenta lui Dostoievski a fost mai puternicii si mai profunda decit cea a lui Tolstoi, desi acesta din urma poate ca s-a evidentiat mai repede. Tolstoi este mult mai accesibil fata de Dostoievski, ti-l poti face mult mai usor mentor, e mai moralist decit Dostoievski. insa ideea metafizica rusii, complexa si subtila, curge prin albia brazdata de Dostoievski. Totul porneste de la el. Se pot stabili doua straturi ale sufletului, doua tipuri de suflet : unul favorabil pentru perceptia spiritului tolstoian, celalalt — pentru perceptia spiritului dostoievskian. Cei carora le place factura spirituala tolstoiana pricep mai greu pe Dostoievski. Oamenii tipului tolstoian nu numai cai nu-i inteleg pe Dostoievski, dar au si o adevarata aversiune fata de el. Sufletele aflate mai apropiate de monismul 3’ si rationalismul fara asperitati tolstoian nu pot intelege contradictiile tragice ale lui Dostoievski. Spiritul lui Dostoievski sperie si pare necrestin, ba chiar antihristic. Tolstoi, ne apare ca un adevarat crestin, credincios preceptelor evanghelice, fiindu-i straina, ca nimanui altcuiva, insasi ideea mintuirii, lipsindu-i total sentimentul intim al lui Hristos. Dostoievski, care a avut un sentiment deosebit al lui Hristos si iubire fata de El si a inteles taina mintuirii, a putut parea un scriitor intunecat, sinistru, necrestin, odata ce a destainuit beznele satanice. Avem de a face cu doua vointe superioare, doua perceptii ale fiintei. in orice caz, pentru gindirea creatoare religioasa, Tolstoi n-a reprezentat mai nimic, in timp ce Dostoievski a fost inimaginabil de fecund. Toti, satov, Kirillov, Piotr Verhovenski, Stavroghin, i van Karamazov, au aparut in secolul XX. in timpul lui Dostoievski ci nu faceau parte din realitate, au constituit doar 143 o previziune, o proorocire. in prima revolutie rusa ca si in cea de a doua, marea revolutie, s-au revelat motivele lui Dostoievski, ascunse si inexplicabile in anii '70. S-au deslusit astfel limitele religioase ale spiritului revolutionar rus, caracterul apocaliptic al revolutionarilor rusi. Revolutia rusa ni l-a apropiat si mai mult pe Dostoievski. in vreme ce alti mari scriitori s-au aratat a fi creatori ai epocii prerevolutinare, Dostoievski trebuie sa fie recunoscut ca scriitor al epocii revolutionare. El a scris permanent despre revolutie ca fenomen al spiritului. Dostoievski a fost un adevarat fenomen al spiritului, proorocind prabusirea Rusiei in neant. in el insusi a existat o atractie abisala. Cu el a inceput era "problemelor blestemate", era "psihologiei" abisale, era individualismului subteran si revoltat, care a rupt-o cu viata stagnanta si a prevestit celalalt pol, al colectivismului revoltat si impersonal. Toate acestea au loc in interiorul curentelor revolutionare, aici sint in contact satov si Piotr Verhovenski. Stavroghin si Kirillov, ivan Karamazov si Smerdeakov. Dostoievski a vazut prototipurile ideale. "Psihologia" lui Dostoievski nu ramine niciodata ia suprafata vietii trupesti si sufletesti. in sensul ingust si corect al cuvintului, Tolstoi a fost un psiholog mai bun decit Dostoievski. Autorul Karamazovilor a fost un pneumotoJog, intotdeauna "psihologia" lui se cufunda pina la viata spiritului, nu a sufletului, pina la intilnirea cu Dumnezeu si diavolul. Traim de mult in era cind nu mai sint interesante problemele "psihologice", ci acelea despre Dumnezeu si diavol, problemele capitale. Destinul institutiilor si al revolutiei noastre stau sub semnul solutionarii problemelor lui Dumnezeu si diavolului. Dostoievski nu numai ca deschide era "psihologiei" (aceasta e doar o trasatura superficiala), dar ne scoate din cercul vicios al psihologismului, calauzind constiinta noastra catre probleme capitale, ultime. Lev sestov greseste cind il considera pe Dostoievski exclusiv un psiholog al subteranului. Psihologia subterana la Dostoievski reprezinta doar o portiune a caii spirituale umane. Dostoievski nu ne lasa prada cercului vicios al psihologiei subterane, iese din acest cerc. Dostoievski nu cste numai un mare creator psiholog, nu in asta trebuie cautata originalitatea profilului sau spiritual. Dostoievski este un mare ginditor, e cel mai mare metafizician rus. Toate ideile noastre metafizice ne vin de la Dostoievski care traieste in vilvataia patimasa a ideilor. E contagiat de aceste 144 idei, patrnde in virtejul lor. ideile lui Dostoievski constituie piinea spirituala cea de to a te zilele. Fara ele nu se poate trai. Nu se poate trai nerezolvind problema lui Dumnezeu si a diavolului, a nemuririi, libertatii, raului, a destinului omului si umanitatii. Solutionarea lor e vitala, nu e un lux oarecare. Daca nu exista nemurire, nu merita sa traiesti. ideile la Dostoievski nu sint abs trac te, ci concrete, ele traiesc. Metafizica este si ea concre ta. Dostoievski ne-a invat a t acest caracter coo-cret si existential al ideii. Am vrea sa punem si sa rezolvam problemele "metafizice" in acelasi spirit in care le-a pus si rezolvat Dostoievski. "Metafizica" lui ne este mai apropiata decit "metafizica" lui Vladimir Soloviov. Poate ca unicul rost al mentinerii "metafizicii" este acela pe care il are la Dostoievski. Soloviav a fost abstract, nu a a ti ns adevarul concretului. S-a situat in proximitatea lui Dostoievski, a coincis in idee cu el in "Povestire despre Anthrist". insa avem de a face cu un caz paralel, nezamislit de duhul lui Dostoievski. in fantezia creatoare dostoievskiana a vietuit Rozanov, poate cel mai mare scriitor ras al ultimelor decenii. Chiar si admirabilul stil rozanovian provine din stilul in care vorbesc anumite personaje dostoievskiene. Rozanov are acelasi spirit al concretului, aceeasi vitalitate a metafizicii ca si Dostoievski. A abordat temele lui Dostoievski, dar abordarea lui sta marturie pericolelor care te pindesc urmind spiritul lui Dostoievski. Uneori prin gura lui Rozanov a filosofat insusi Feodor Pavlovici Karamazov, reusind sa se inalte pina la un anume patos genial. Lipsa totala a oricarei autodiscipline a spiritului la Rozanov arata ca influenta poate sa fie molesitoare. ideologi a lui Merejkovski a germinat si ea in d uhul lui Dostoievski, e inclusa deja in "Cana Galileii" si in cugetarile lui Dostoievski despre Dumnezeu-omul si omul-Dumnezeu. insa Dostoievski nu i-a putut ajuta lui Merejkovski sa gaseasca criteriile de a deosebi pe Hristos de Antihrist, lasindu.,} innodat in idei dedublate. Astfel se poate pune intrebarea : poate Dosto-ievski sa fie spiritus rector ? * * * Sintem mostenitorii spirituali ai lui Dostoievski, dar el nu ne este mentor in sensul strict al cuvintului. E cu neputinta sa calci pe urmele lui Dostoievski, sa traiesti a la Dostoievski. 145 E greu de tras foloase din aceasta cale. "Spiritul lui Dostoievski" tainuieste in sine inestimabile comori dar si mari primejdii. in sufletul rus exista tentatia arderii pe propriul rug, pericolul extinctiei prin beatitudine. Sufletul rus are un slab instinct de autoconservare spirituala. Caci nu e cu putinta sa doresti tragedia, sa o propovaduiesti, nu e cu putinta sa experimentezi dedublarea. Tragedia omului revelata de Dostoievski poate fi suportata si innobilata prin diferite incercari, dar a le considera drept o cale in viata este inadmisibil. Stihia extatica, dionisiaca, cea care da nastere tragediei, trebuie sa fie luata in seama ca un dat, un principiu de baza al existentei prin care se manifesta destinul uman. Dar nu se poate apela la stihia dionisiaca, nu se poate sa-i dai un caracter normativ. E primejdios si imposibil sa-1 interpretezi pe Dostoievski dupa norme. important este sa stabilesti o relatie autentica in raport cu el. Creatia dostoievskiana nu ne arata numai uriasele capacitati spirituale ale poporului rus, ci si faptul ca acest popor este spiritualiceste bolnav. Poporul rus, exceptional inzestrat din punct de vedere spiritual, poate fi mai greu disciplinat spiritual comparativ cu popoarele Occidentului. Dostoievski nu indica procedeele de autodisciplinare a spiritului, caile de conturare profilului sufletesc, de infruntare pieptisa si barbateasca a sufletului structural feminin. Rusii au o insuficienta de caracter, trebuie recunoscut acest defect national. Problema principala consta in elaborarea caracterului moral, a virilitatii spirituale. Ne ajuta oare Dostoievski sa elaboram o autonomie reala a spiritului, sa ne eliberam de orice sclavie spirituala ? M-am straduit sa arat ca patosul libertatii a fost patosul real al lui Dostoievski. El nu a invatat insa cum sa-si dobindeasca propria libertate spirituala si autonomie morala si spirituala, cum sa se elibereze pe sine si sa descatuseze poporul sau de sub puterea elementelor inferioare. Nu a fost invatator al libertatii, desi a considerat libertatea un element primordial al vietii. Tragedia dionisiaca, dedublarea, abisul, par a fi singurele cai pentru om. Drumul spre lumina serpuieste prin intuneric. Maretia lui Dostoievski consta in faptul ca ne-a aratat lumina iradiind din intuneric. Dar sufletul rus c inclinat sa se scufunde in haul intunericului si sa riimina acolo cit poate mai mult. iesirea din neant e chinuitoare, caracterul stihial apasa asupra sufletului. Rusii au sentimentul exacerbat al individului si al destinului individual, se caracterizeaza 146 prin neputinta de a-si menaja persoana in fata torentului pasional dionisiac, o neputinta de a-si inchega forma pasiunii. Prin Dostoievski s-au desavirsit revelatiile spiritului rus si universal. insa autorul Karamazovilor nu exprima maturitatea virila a spiritului dominind stihia sufleteasca si disciplinind-o, subor-donind-o unui scop superior. in Rusia spiritul pluteste inca in spontaneitatea haoticii a sufletului. Faptul se riisfringe si asupra lui Dostoievski. Dupa o culme a spiritului national — l-am numit pe Dostoievski — Rusia nu are constiinta de sine matura sisaniitoasa. Nu s-j desavirsit ceea ce pentru germani a facut Fichte si adeptii sai. Acest fapt s-a rasfrint in mod fatal asupra revolutiei ruse. Pe de o parte, Dostoievski a valorificat exceptional elementul primordial al personalitatii, a fost un fanatic al obirsiilor individului — aceasta fiind latura lui cea mai puternica. Pe de alta parte, un rol important il au principiile ecumenismului si colectivismului. Narodnicismul religios dosto-ievskian a insemnat tentatia colectivismului, care paralizeaza principiul responsabilitatii individuale, al disciplinei spirituale. ideea ecumenicii a insemnat deseori o idealizare inselatoare a poporului rus, o idealizare a colectivului ca purtator al spiritului. iar poporul rus este deficitar, in primul rind, la capitolul responsabilitatii individuale, al autodisciplinei si autonomiei spirituale. insanatosirea poporului rus o poate aduce doar reforma spiritualii. Abordind aceasta sarcina, Dostoievski ajuta la infaptuirea ei doar pe jumatate, cealalta jumatate este ispitita de narodnicism si colectivism, altfel spus, el impiedica infaptuirea acesteia. Prin Dostoievski si-a gasit expresie aversiunea rusa pentru cultura medie. Dostoievski a fost o culme a culturii ruse. insa o culme care a marcat criza mondiala a culturii. iar toate curentele care au luat nastere din spiritul lui Dostoievski jaloneaza criza culturii, caderile ei. Criza culturii si insuficienta ei trebuiau sa se resimta cu deosebita acuitate si asupra claselor culturale. Prin toate valorile ei, cultura reprezinta media, nu e preocupata de limita. Cultura nu insufleteste fiinta autentica, ea nu este ontologica, ci simbolica. Criza culturii este criza simbolismului culturii care atinge maximul anume la simbolisti. E paradoxal : simbolismul inseamna dorinta fierbinte de a infrunta simbolismul, transformarea culturii simbolice intr-una ontologica in care ar putea fi atinsa ultima realitate, nu simbolurile ultimei realitati. Nu simbolistii, ci potrivnicii simbolis 147 mului ramin acei "realisti" ai culturii, ce nu recunosc simbolismul, avind credinta realismului in toate reusitele culturii. De asemenea, criza culturii semnifica dorinta arzatoare a iesirii din medie spre limita. in criza culturii exista o tendinta apocaliptica. O aflam la Nietzsche si, in mare masura, la Dosto-ievski. insa starea de spirit apocaliptica, tendinta catre sfirsit, raportul potrivnic cu media culturala — sint trasaturi rusesti. in aceste trasaturi ale mentalitatii ruse trebuie cautate izvoarele specificului sau spiritual, resursele maladiilor spirituale. Negarea culturii medii este o trasatura primejdioasa si nihilista a rusilor. Cind are loc o criza a culturii la o asemenea culme universala, precum Dostoievski, faptul are un cu totul alt sens decit atunci cind ea se petrece la rusii obisnuiti, cei fara cultura reala, aflati in stadiul de pre-cultura sau semi-cultura. in vreme ce la oamenii cu o cultura superioara, Dostoievski desteapta constiinta ontologica si dorinta de inaltare de la creati a valorilor culturale simbolice la creatia fiintei autentice, la rusii ce poseda o cultura inferioara, acelasi Dostoievski poate sit paralizeze gustul pentru cultura si sa consolideze relatia nihilista fata de cultura. intotdeauna pe tarimul rusesc apocalipsa si nihilismul sint tangentiale in chip bizar. Ar trebui sa fie separate mai transant. Rusul isi scoate cu draga inima orice vesminte culturale ca sa apara in esenta fiinta autentica. in fapt, fiinta autentica nu se iveste iar valorile culturale sint aruncate in haos. Avem nevoie absoluta de constiinta faptului ca adevarata cultura inseamna calea spre fiinta autentica, iar viata dumnezeiasca inseamna cultura superioara a spiritului. influenta lui Dostoievski este in acest sens pagubitoare pentru rusi. influenta sa a fost dubla. Totusi trebuie sa amintim ca Dostoievski a reprezentat doar o criza a culturii, fara a fi, asemeni lui Tolstoi, un dusman al culturii. Tendinta apocaliptica dostoievskiana s-a imbinat cu recunoasterea istoriei si a valorilor ei, cu diacronia istorica. in acest mod trebuie sa ne simtim mostenitorii spiritului dostoievskian. * * Dostoievski nu a putut fi mentor al unei discipline spirituale, "dostoievskianismul", ca psihologism rus ; el a invins launtric. insa el a rama s intr-un anume sens un mentor — a invat a t, 148 calcind pe urmele lui Hristos, sa reverse lumina in intuneric, sa-i descopere chipul lui Dumnezeu in omul decazut, a invatat iubirea de oameni, respectindu-le libertatea. Dostoievski ne conduce prin intuneric, dar nu acesta ii este telul. Creatia lui nu lasa de loc impresia unui pesimism sumbru si disperat. insusi intunericul iradiaza lumina. Lumina lui Hristos biruieste lumea, strabate orice intunecimi. Crestinismul lui Dostoievski nu este unul intunecat, ci luminos, este crestinismul !ui loan. Dostoievski a daruit multe pentru viitorul crestinismului, pentru triumful Evangheliei, al religiei libertatii si iubirii. Crestinismul este in pragul mortificarii, din el emana miasme putrede ce otravesc izvoarele spirituale ale vietii. Multe lucruri in crestinism nu mai seamana a organism viu, ci mineral. A intervenit osifi-carea. Guri moarte rostesc cuvinte moarte din care spiritul a zburat. Spiritul nu vrea sa rasufle in sufletele mortificate, osificate religios. Sufletele trebuie sa se topeasca, sa se supuna celui de al doilea botez de foc pentru ca spiritul sa respire din nou. Victoria duhului antihristic in lume, pierderea credintei si avintul materialismului sint rezultate secundare si consecinte ale osifi-carii instalate in interiorul crestinismului, al vietii religioase. Crestinismul, metamorfozat in scolastica moarta, in marturisirea unor forme abstracte, indiferente, supus degenerarii clericale, nu poate sa fie o putere renascatoare. in crestinism trebuie sa vina vremea odraslirii, a primenirii spirituale. Daca este o religie eterna, el trebuie sa devina religia vremurilor noi. in el trebuie sa inceapa o miscare creatoare pe care n-a mai simtit-o de mult. Dostoievski dezosifica sufletele, supunindu-le botezului de foc. in felul acesta, el curata terenul pentru renasterea creatoare a sufletului, pentru miscarea religioasa in care se va ivi crestinismul cel viu, nou si vesnic. Mai degraba Dostoievski poate fi numit reformator religios decit Lev Tolstoi. Tolstoi a darimat valorile crestine si a incercat sa inventeze o religie proprie. Faptul nu este un merit. Dostoievski nu inventeaza o noua religie, ramine credincios Adevarului etern si traditiei crestinismului. insa el desteapta in crestinism un nou duh, o miscare creatoare care nu distruge nimic. E gata sa recunoasca toate vechile formule, in care noul spirit sa se includa. El comunica cu viitorul intr-o epoca in care crestinismul traieste aproape exclusiv in trecut. Aminteste Apocalipsa ramasa litera moarta in crestinismul istoric. Creatia lui Dostoievski este extrem de 149 fertila pentru renasterea crestina. Ea are caracter profetic, indica uriasele capacitati spirituale ale omului. Totodata, pe aceasta creatie si-a pus pecetea dualitatea caracterului rus, reliefind marile sale posibilitati, dar si marile pri mej dii ale sufle tu lu i. Noi toti trebuie sa urmam spiritual mostenirea lasata de Dostoievski, sa ne purificam launtric si sa constientizam experienta sa. Astazi Europa occidentala, intrata in ri tmul procesul ui catastrofic (ale carui consecinte inca nu se vad), se adreseaza lui Dostoievski si este mai capabila sa-1 in^leaga. Prin vointa destinului, Occidentul a iesit din starea de autosuficienta burgheza in care, pina la catastrofa razboiului mondial, a sperat, se pare, sa traiasca vesnic. Mult timp societatea europeana s-a mentinut la periferia fiintei, i-a fost suficienta existenta exterioara si a vrut sa se inscauneze de-a pururea la suprafata pamintului. insa chiar si in bine-cladita Europa, abisul vulcanic iese la iveala. inevitabil, popoarele Europei se vor trezi intr-un adinc spiritual. Peste tot are loc o miscare dinspre suprafata catre pro fu nzime, chiar daca a cea s ta este precedata de alte miscari de suprafata cum sint razboaiele si revolutiiJe. si iata, dupa catastrofale si calvaruri, s im tin d chemarea profunzimii spi ri tuale, popoarele Occidentului se indreapta, cu mare intelegere si din necesitate interioara, spre geniul rus si universal care a fost deschizatorul profunzimilor spirituale ale omului, si care a prevazut inevitabilul catastrofei in lume. Dostoievski este acea valoare suprema care da sens poporului rus, existentei sale in lume, el e ceea ce va putea arata acesta ia Judecata de Apoi a popoarelor. 150 NOTE 1 Pneumatologie — (gr. pneuma — suflu, spirit, logos — studiu, stiin(li) — stiinta fenomenelor spirituale ca o cercetare a principiilor vitale. La stoici pneuma e spiritul divin care anima lumea, ordonind-o. 2 Concept ie asupra lumii — Am tradus mirosozertanie cind conceptie asupra lumii, (evitind sintagma cu iz stalinist conceptie despre lume), cind contemplare asupra lumii, o traducere aproape literara : mir-lume, sozertanie-contemplare, cind filosofie (vezi titlul lucrarii), renuntind la spirit, termen care (a se vedea editia franceza intitulata "L'esprit de Dostoievski") n-are conotatiile din franceza. 3 "Un talent crud" — expresie folosita pentru prima oara de N. K. Mihailovski in articolul Un talent crud, publicat in revista ,,Otecestvenniie zapiski" (1882, Nr. 9—10) unde il acuza pe Dostoievski ca nu are ideal si perverteste cititorii, proslavind cruzimea. Vor lua apararea lui Dostoievski : Vi. Soloviov, 1. S. Aksakov, K. M. Leonticv s. a. Vezi si cap. iii, Libertatea. 4 Merejkovski, Dmilri Sergheevici (1865—1941) — filosof si scriitor rus. A promovat teoria unui nou crestinism, teorie preluata critic de Berdiaev. Lucrarea sa Tolstoi si Dostoievski este considerata fundamentala in exegeza dostoievskiana. 5 "Crt arsimd.." — catren apartinind lui A. A. Block. 6 Leontiev, Konslantin (1831—1891) — filosof moralist rus. Cunoscut prin culegerea de studii Rasaritul, Rusia si slavitatea (voi. i—ii). 7 "Sutele ucgre" — organizatie ultranationalista si conservatoare, activa in secolul XiX. 8 Omul natural — in romanele sale, Dostoievski (ace adesea referiri polemice la omul natural al lui J.-J. Rousseau. 9 Solovirw, Vladimir (1853—1900) — filosof crestin rus, considerat magistru pentru o pleiada de ginditori care i-au urmat, printre care si Berdiaev. Opera intinsa (1O volume) din care amintim : Prelegeri despre divino-umanitate (1878—1881), Trei convorbiri despre razboi, progres si s irsitul istoriei universale cu anexarea unei scurte povestiri despre Antihrist (1900). Aceasta din urma lucrare a aparut, pentru prima data in romaneste, in 1992, la institutul European din iasi. 10 Citatele din opera dostoievskiana urmeaza in linii generale traducerea romaneasca din Opere (11 volume) aparute la Editura pentru Literatura Universala. Pe alocuri, in folosul demonstratiei lui Berdiaev, am facut o traducere proprie, mai aproape de originalul rus. 151 11 Personalism — curent fitosofic avindu-si sorgintea in monado-logia lui Leibniz, precum si in filosofia lui Berkeley si Hegel. in p. persoana umana este categoria suprema, perceputa ca o entitate autonoma, dar si ca creatie a Divinitatii. 12 Eudemonism (gr. eudoimonia — fericire) — teorie morala fundata pe ideea ca fericirea este binele suprem. 13 Palatul de Clestar — in capitolul "Cel de-al patrulea vis al Verei Pavlovna " din romanul Ce-i de facut de N. G. Cernisevski, au torul descrie castelul de clestar care reprezinta metaforic societatea viitoare socialist-utopica. in ,insemnari.. ((, Dostoievski se refera ironic, de mai multe ori, la acest palat. De altfel, si in alte scrieri ale sale se fac referiri la "coloanele de aluminiu" ale palatului de clestar si la romanul Ce-i de facut — catehismul cercurilor liberale ruse. Raskolnikov frecventeaza "Palatul de clestar", o circiuma, — suprema ironie dostoievskiana ! 14 Repaos — am apelat aici la eminescianul repaos pentru greu traductibilul pokoi, talmacit, oarecum in functie de context, si : liniste ori tihna. ,5 Ungrund — concept fundamental al filosofului mistic german J acob Bohme (1575—1642), filosof ca re identifica natura cu divinitatea si care are intuitia contradictiei ca izvor al dezvoltarii. Berdiaev a tradus si comentat pe Bohme. 16 Optina — complex monahal, care a constituit de-a lungul istoriei Rusiei un centru al spiritualitatii ruse. 17 Vointa de sine (svoevolie) — concept dostoievskian, vointa de sine ca libertate nelimitata. Am tradus prin vointa acerba (exacerbata) de sine sau prin arbitraritate, urmindu-l pe ion lanosi. 18 Monofizism (gr. monos — unic, physis — natura) — doctrina crestina care admite numai natura divina a lui Hristos. 19 Antropodicce — v. nota 20. 20 i’eodicce (tkeos — Dumnezeu, dike — dreptate, justitie) — 1. doctrina filosofico-religioasa conform careia lumea este opera perfecta a Divinitatii ; 2. teologie naturala. Termenul a fost introdus in filosofie de Leibniz (Teodiceea, 1710). La Berdiaev t. apare in strinsa legatura cu antropodiceea, omul aflindu-sc in comuniune perpetua cu Dumnezeu. (Vezi, in special, capitolul Vii din prezenta lucrare). 21 Pelagianism — doctrina eretica crestina fundata de calugarul Pelaghie, care sustinea ca oamenii pot savirsi binele si fara harul divin. 22 Jansenism — curent social-religios catolic fundat de teologul olandez Cornelius Jansenius, ]. a preluat conceptia Sf. Augustin despre predestinare. 23 Fapta ("podrig") — am tradus prin fapta ceea ce in ruseste are intelesul mai restrins de fapta ascetica a sfintilor. 24 Hlistovism — miscare eretica rusa, deosebit de activa in secolul XiX. Reprezentantii acesteia, blisti, se dedau placerilor inferioare. 25 Hiliasm (gr. — "o mie") — credinta in "imparatia de o mie de ani" pe pamint a lui Dumnezeu si a oamenilor neprihaniti. 26 Ultraniontanism — doctrina mistica fundata in 160 (sau 170) de frigianul Montanus care propovaduia ascetismul si se manifesta impotriva ierarhici bisericesti. A fost desfiintata in jurul anului 400. 152 27 Raznocinti — denumire data intelectualitatii nenobile din Rusia cu rol important in miscarea revolutionara, in special in deceniul opt al secolului XiX. 2a Herzen, Al. J. (1819—1870) — filosof si scriitor rus. in lucrarile sale filosofice Diletantismul in stiinta (1843) si Scrisori pentru studiul naturii (1845—1846) a criticat idealismul hegelian si materialismul metafizic. initiator al teoriei "socialismului rus", socialism bazat pe obstile taranesti. 29 Bakunin, M. A. (1814—1876) — revolutionar rus si ideolog al anarhismului. Opere : Dumnezeu si Statul (1871), Statul si anarhia (1873). Ca filosof si teoretician politic a fost un eclectic. A promovat ca metoda revolutionara terorismul bazindu-se in activitatea sa pe lumpenproletariat. 30 Homiakov, A. S. — poet mesianic rus. A interesat in mod deosebit pe Berdiaev care i-a inchinat un studiu. 31 Filaret — patriarh al Moscovei in vremea lui Dostoievski, simbol al ortodoxiei conservatoare. 32 Trubetkoi, E. (1863—1920) — filosof crestin rus. influentat, ca si Berdiaev, de Vl. Soloviov, lucrarea sa fundamentala fiind, de altfel, referitoare la acesta : Conceptia asupra lumii la Vi. Soloviov. 33 Odoevski, Vi. F. (v. Stankevici). 34 Stankevici, N. M. — impreuna cu Odoevski sint socotiti de Berdiaev reprezentanti ai unei culturi invechite. Puskin si el, vorbind si de Odoevski, arata in 1840 ca vechea "miscare" a murit si "semnele unei noi miscari" se intrevad. 35 Rozanov, V. V. (1856—1919) — scriitor, critic, publicist, filosof rus. Preocupari diverse si contradictorii, oglindite si in opera : Solitudini, Frunze cazute, Problema familiei in Rusia. Victor sklovski i-a inchinat o monografie Rozanov, Opoiaz, Petrograd, 1921. 36 Bulgakov, S. N. (1871—1944) — ginditor crestin, mayos intru idee, ca si Berdiaev, al lui Soloviov. 37 sestov, L. i. (1866—1938) — filosof rus, reprezentant al unui original existentialism religios. 38 ivanov, V. (1866—1938) — poet rus. Teoretician si filosof al simbolismului rus. 39 Monism (gr. monos — unu) — conceptie filosofica potrivit careia Ja baza tuturor fenomenelor lu mi i se afla un principiu unic. 153 BERDiAEV : REPERE B1O-BiBLiOGRAFiCE Ca multi alti tincri din "intelighentia" rusa a sfirsitului de secol XiX, Nikolai Alexandovici BERDiAEV (1874—1948) este influentat la inceputul activitatii sale de teoria marxista. Este cunoscut ca "marxist critic" si publica in revista lui Kautski "Novoe remia". in prima lucrare filosofica Subiectivism si individualism in filosofia sociala (1901), o critica a narodnicilor rusi, se observa aceasta optiune. Tot datorita ei, este arestat, judecat si exilat (1901—1902). Cu timpul (influenta lui Merejkovski a fost hotaritoare) Berdiaev trece la ortodoxie. Esentiala pentru noua sa orientare este lucrarea Filo-sa ia libertatii (1911). Eliberarea spirituala interioara a individului si teoretizarea mesianismului rus sint preocuparile de baza si in alte lucrari din aceasta perioada precum : Sub specie acternitas (1900—1906), Noua constiinta religioasa s-t societatea (1907). in 1916 publica lucrarea fundamentala Sensul creatiei in care este formulata dar filosofia sa religioasa. influentat de misticul german iacob Bohme, Berdiaev aseaza ih centrul metafizicii sale omul in comuniune perpctui'i cu Dumnezeu. Desi initial saluta Revolutia din februarie, cu timpul se convinge de nocivitatea ideii mesianice ruse. Filosofia inegalitatii (1918) este un demers filosofic izvorit din evenimentele care au dus la instaurarea bolsevismului. Aici Berdiaev polemizeaza cu noua ideologie. in 1922 este arestat si apoi expulzat impreuna cu alti filosofi idealisti, la indicatiile lui Lenin, care vedea pericolul acestora ca mai "feroce" decit Kolceak, ludenici si Denikin, luati la un loc. Merge la Berlin (1922—1924) unde infiinteaza "Academia de filosofie si religie". Apoi se stabileste la Paris unde scrie la revista P"Zf (Calea). Devine conducator al editurii YMCA — PRESS. Filosofia f"i Dostoievski (Mirosozertanie Dostoievskogo) apare in 1923 si are la baza Seminarul Dostoievski pe care-l tine intre 1920—1921 la .Academia libera de cultura spirituala". Dezvaluind conceptia dosto-ienkiana asupra lumii, Berdiaev se dezvaluie, la rindul sau, pe sine, isi identifica propriul . eu". Refuzind ideologiile conjuncturale, autorul isi pune intrebarea fundamentala : rostul sau lipsa rostului existentei. lar la Dostoievski acesta exista. Este vorba de Rostul divin. Caile omului catre Rost sint intortocheate, trec prin bolgiile raului si, obligatoriu, prin libertate. Berdiaev le descurca, analizind creatia dostoievskiana. Cartea c si un apel. Berdiaev apeleaza (atunci, in 1923) la Occident, ptc- 154 venindu-l dc pericolul omului-Dumnezeu. N-a reusit. Glasul sau a rasunat in pustiu ca si alte strigate de alarma : Victor Serge, Panait istrati, Rohert Kocstler sau alt rus, Kravccnko. Umbra lui Marx a intunecat o parte a Europei, planind si asupra Occidentului. Scnruf istoriei (1923) si Noul Ev Mediu (1923) ii aduc faima mondiala, in timp ce in tara sa a inceput sa fie editat abia in ultimii ani. Alte lucrari reprezentative : Menirea omului. incercare de clica paradoxala (1931) — lucrare cu tenta personalista, idcea rtlra (1946)— o sinteza a filosofiei moraliste ruse. Moare la CJamart, linga Paris, in 1948. Dupii moarte ii apare Cunoasterea de sine (1949), o autobiografie filosofica de mare succes. "Sint indeajuns de multi ne-rusi ce au descoperit orizontul larg al gindirii pe care-l deschid cartile lui" — afirna F. C. Copleston in Pbilo-sophy in Rtm'o, S.U.A., 1986. 155 iNDEX DE NUME in acest index de nume au fost inscrise toate numele de autori (cu majuscule), precum si numele de personaje dostoievskiene (cu litere cursive) si de opere dostoievskiene (cu litera de rind). Adolescentul — 25, 27 , 76, 78, 79, 129 Aglaia (idiotul) — 27, 73, 76, 77 AMBROZiE (de la Optina) — 136 Amintiri din casa mortilor — 17 AUGUSTiN — 43, 44, 103, 140 BAKKUN'iN — 120 BALZAC — 17 BARBEY D'AUREViLLY — 115 BELiNSKi — 17, 18 BELii, ANDDREi — 17, 106, 122, 143 BENSEN — 134 BERDiAEV, NiKOLAi — 32 BLOY, LEON — 115 BOHME, iACOB — 36, 74 BULGAKOV, S.N. — 143 BYRON — 46 CALViN — 44 Cana Galileii (cap.) — 137 CARLYLE — 87 CEAADAEV — 18 CLAUDE LORRAiN - 82 Crima si pedeapsa — 28, 61, 62, 65 DANTE — 29, 30, 31, 32 Daza (Demonii) — 80 Demonii — 26, 27, 34, 61, 65, 76, 78, 86, 122, 126 DiCKENS — 16,17 Ekaterina i vanovna (Fratii Karamazov) — 76 Ekaterina Nikolaevna (Adolescentul) — 52, 73, 76, 78, 79 Fedka Ocnasul — 67, 97 Ferapont — 138 FiLARET — 132 FiLOFiE — 120 FRANCiSC DE ASSiSi — 136 Fratii Karamazov — 34, 35, 39, 52, 61, 67, 76, 137, 139 GOETiffi — 21 GOGOL — 15, 17—19 Gruscnka — 61, 73, 74, 76, 78 HARTMANN, E. — 95 HERACLiT — 7 HERZEN — 116 HOFFMAN, E.T.A. — 17 156 HOMiAKOV — 132, 142 Hristos (personaj) — 49, 50, 92, 124-127, 129-131, 133 HUGO — 16, 17 HUYSMANS — 115 Jliotul — 27, 76 1 isus — vezi Hristos insemnari din subterana — 17, 28, 31, 32, 53, 92, 100, 126 iVANOV — 143 Jurnalul scriitorului — 23, 42, 58, 67, 94, 112, 114, 116, 122, 135, 139 Karamazov, Aleosa — 27, 31, 61, 69, 73, 81, 82, 135—138 Karamazov, Dmitri — 37, 59, 67, 69, 73, 76, 88 Karamazov, Feodor Pavlovici — 47, 51, 65, 66, 81, 145 Karamazov, ivan — 16, 21, 27, 28, 31, 35, 39, 47, 48, 50, 52, 55, 61, 65-71, 73, 76, 84, 89, 98-102, 114, 124, 129, 136, 138, 143, 144 Kirillov — 21, 26, 39, 47, 48, 50, 51, 65, 73, 80, 86, 134, 135, 137, 138, 143, 144 KOsELEV — 111 Lebeadkin — 68 Legenda despre Marele inchizitor (cap.) — 23, 31, 56, 85, 93, 95, 124-126, 129, 133, 135, 139, 140 LEONTiEV, KONSTANTJN — 11, 18, 112, 114, 115, 116 LERMONTOV — 18 Lizaveta Nikolaevna (Demonii) — 73, 76, 78, 82 Lizaveta Smerdiasciaia — 81 LUTHER — 44 MAiKOV, A. — 10, 13 MAiSTRE, JOSEPH de — 98 Marele inchizitor — 43, 49, 52— 54, 70, 91, 93, 95, 124-127, 129, 130, 132—135, 140 Maria Timofeevna (Demonii) — 16, 67, 74, 76 Marmeladov — 68 Marmeladova, Sonia — 78 MARX — 64, 90 MEREJKOVSKi — 9, 38, 133, 143, 145 MiHAiLOVSKi, N. — 9 Nastasia Filippovna — 16, 27, 73, 74, 76, 77, 78 NECEAEV — 86 NiETZSCHE — 39, 40, 64, 87, HO, 115, 148 ODOEVSKi — 141 Paisie — 103 PASCAL — 29 PETRU CEL MARE — 20, 111 PLATON — 8, 36 PUsKiN — 17, 18, 72, 104, 111, 117 Raskolnikov — 16, 21, 28, 31, 39, 47, 48, 50, 51, 61-65, 68, 70, 73, 137, 138 Rogojin — 16, 73, 74, 76, 78 Romane — 58, 61 ROZANOV, V. V. — 143, 145 157 SAND, GEORGE — 16, 17 SHAKESPEARE — 21, 29, 30, 31 Sneghirev — 68 SOCRATE — 43 SOLOViOV, VLADiMiR — 19, 65, 119, 133, 134, 139, 145 Smerdeakov — 16, 65—67, 98, .99, 144 SPENGLER — 12 STANKEViCi — 141 Stavroghin, Niko ai — 16, 21, 26—28, 31, 35, 37, 39, 47, 48, 50, 51, 65, 67, 68, 70, 73, 74, 76, 78—81, 86, 95, 97, 120, 137, 138, 143, 144 STRAi iOV, N. — 24 Svidrigoilov — 16, 47, 51, 65, 71, 80 satov — 16, 21, 26, 65, 86, 99, 120, 121, 138, 143, 144 schioapa — (vezi Maria TimoCeev-na) sESTOV — 143, 144 siga iov — 52-54, 86, 90, 93, 95, 96, 126, 129, 132, 134 TiUTCEV — 18, 3 TOLSTOi, LEV — 9, 13—15, 18, 21, 23, 72, 74, 143, 144, 148, 149 TRUBEtKOi, EVGilENi -- i-! 1 Verhoveaski, Piolr — 21, 26, 47, 53 65, 86, 93, 97, 126, 132, 143, 144 Versilov — 25-28, 35, 47, 50, 52, 65, 70, 73, 76, 78, 79, 82, 83, 91, 100, 110, 113, 129, 137 ViLLiERS DE L’iSLE ADAM -- 115 Visul unui om ridicol — 100, 102 ZATVORNiC, TEOPAN — 39, 132 Zosima — 31, 61, 82, 97, 135- 139 158 CUPRiNS CAPiTOLUL i Profilul spiritrial dostoievskian . 7 CAPiTOLUL ii Omul . 24 CAPiTOLUL i ii Libertatea 42 CAPiTOLUL iV Ritul 57 CAPiTOLUL V iubirea .. . 72 CAPiTOLUL Vi Revolutia si socialismul . 86 CAPiTOLUL Vii Rusia .. .104 CAPiTOLUL Viii Marele inchizitor, Dumnezeu-omul si omul-Dumnezeu........ 124 CAPiTOLUL iX Dostoievski si noi141 Note . . ..... , 151 Berdiaev : Repere bio-bibliografice . 154 index de nume . . 156 159 in colectia ESEURi DE iERi si DE AZi au aparut : 1. Luca Pitu : Sentimentul romanesc al urii de sine ; 2. Vladimir Soloviov : Povestire despre Antihrist ; 3. Vasle Lovinescu : Monarhul ascuns ; 4. Henri Bergson: Teoria risului; 5. Henri Bergson : Eseu asupra datelor imediate ale constiintei; 6. Nikolai Berdiaev : Filosofia lui Dostoievski. in pregatire : Lev sestov : Revelatiile mortii; Vasile Lovinescu : 1 ncantatia singelui; stefan Afloroaei : intimplare si destin; Leon Bloy : Salvarea prin evrei. Lector : Silviu LUPESCU Format : 1 16 (54X84). Bun de tipar : decembrie 1992. Aparut : 1992. Tiparul execuat la imprimeria institutului European pentru Cooperare Cultural^tiintifica iasi Str. Cronicar Mustea nr. 17, c.p. 161